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Quant  a  flatter  la  foule,,  6  mon  esprit,  non  pas ! 


Ah  !  le  peuple  est  en  haul,  mais  la  foule  est  en  has. 
La  foule,  c'est  I'ebauche  a  cote"  du  decombre; 
G'est  le  chilTre,  ce  grain  de  poussiere  du  nombre ; 
G'est  le  vague  profil  des  ombres  dans  la  nuit; 
La  foule  passe,  crie,  appelle,  pleure,  fuit; 
Yersons  sur  ses  douleurs  la  pitie  fraternelle. 
Mais  quand  elle  se  leve,  ayant  la  force  en  elle, 
On  doit  a  la  grandeur  de  la  foule,  au  peril, 
An  saint  triomphc,  au  droit,  un  langage  viril; 
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Puisqu'elle  est  la  maitresse,  il  sied  qu'on  lui  rappelle 
Les  lois  d'en  haut  que  Tame  au  fond  des  cieux  epele, 
Les  principes  sacres,  absolus,  rayonnants; 
On  ne  baise  ses  pieds  que  nus,  froids  et  saignants. 
Ge  n'est  point  pour  ramper  qu'on  reve  aux  solitudes. 
La  foule  et  le  songeur  ont  des  rencontres  rudes ; 
G'etait  avec  un  front  ou  la  colere  bout 
Qu'Ezechiel  criait  aux  ossements  :  Debout! 
MoTse  etait  severe  en  rapportant  les  tables ; 
Dante  grondait.  L'esprit  des  penseurs  redoutables. 
Grave,  orageux,  pareil  au  mysterieux  vent 
Soufflant  du  ciel  profond  dans  le  desert  mouvant 
Ou  Thebes  s'engloutit  comme  un  vaisseau  qui  sombre, 
Ce  fauve  esprit,  charge  des  balaiements  de  1'ombre, 
A,  certes,  autre  chose  a  faire  que  d'aller 
Caresser,  dans  la  nuit  trop  lente  a  s'etoiler, 
Ge  grand  monstre  de  pierre  accroupi  qui  medite, 
Ayant  en  lui  1'enigme  adorable  ou  maudite ; 
L'ouragan  n'est  pas  tendre  aux  colosses  emus ; 
Ge  n'est  pas  d'encensoirs  que  le  sphinx  est  camus. 

**1 

La  verite,  voila  le  grand  encens  austere 

Qu'on  doit  a  cette  masse  ou  palpite  un  mystere, 

Et  qui  porte  en  son  sein  qu'un  ventre  appesantit 

Le  droit  juste  mele  de  1'injuste  appetit. 
^, 

0  genre  humain!  lumiere  et  iiuit!  chaos  des  ames. 
La  multitude  peut  jeter  d'augustes  flammes. 
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Mais  qu'un  vent  souffle,  on  voit  descendre  tout  a  coup 

Du  haut  de  1'honneur  vierge  au  plus  bas  de  1'egout 

La  foule,  cette  grande  et  fatale  orpheline ; 

Et  cette  Jeanne  d'Arc  se  change  en  Messaline. 

Ah!  quand  Gracchus  se  dresse  aux  rostres  fdudroyanls, 

Quand  Ginegyre  mord  les  navires  fuyants, 

Quand  avec  les  Trois-cents,  hommes  faits  ou  pupilles, 

Leonidas  s'en  va  tomber  aux  Thermopyles, 

Quand  Botzaris  surgit,  quand  Schwitz  confedere 

Brise  1'Autriche  avec  son  dur  baton  ferre, 

Quand  1'altier  Winkelried,  ouvrant  ses  bras  epiques, 

Meurt  dans  I'embrassement  formidable  des  piques. 

Quand  Washington  combat,  quand  Bolivar  parait, 

Quand  Pelage  rugit  au  fond  de  sa  foret, 

Quand  Manin,  reveillant  les  tombes,  galvanise 

Ce  vieux  dormeur  d'airain,  le  lion  de  Venise, 

Quand  le  grand  paysan  chasse  a  coups  de  sabot 

Lautrec  de  Lombardie  et  de  France  Talbot, 

Quand  Garibaldi,  rude  au  vil  pretre  hypocrite. 

Montre  un  heros  d'Homere  aux  monts  de  Theocrite, 

Et  fait  subitement  flamboyer  a  cote 

De  1'Etna  ton  cratere,  6  sainte  Liberte! 

Quand  la  Convention  impassible  tient  tele 

A  trente  rois,  meles  dans  la  meme  tempete, 

Quand,  liguee  et  terrible  et  rapportant  la  nuit. 

Toute  1'Europe  accourt,  gronde  et  s'evanouit, 

Gomme  aux  pieds  de  la  digue  une  vague  ecumeuse, 

Devant  les  grenadiers  pensifs  de  Sambre-et-Meuse , 
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C'est  le  peuple ;  salut,  6  peuple  souverain ! 

Mais  quand  le  lazzarone  ou  le  transteverin 

De  quelque  Sixte-Quint  baise  a  genoux  la  crosse, 

Quand  la  cohue  inepte,  insensee  et  feroce, 

Etoufie  sous  ses  flots,  d'un  vent  sauvage  emus, 

L'honneur  dans  Coligny,  la  raison  dans  Ramus, 

Quand  un  poing  monstrueux,  de  1'ombre  ou  1'horreur  flottc, 

Sort,  tenant  aux  cheveux  la  tete  de  Charlotte 

Pale  du  coup  de  hache  et  rouge  du  soufflet, 

C'est  la  foule ;  et  ceci  me  heurte  et  me  deplait ; 

C'est  1'element  aveugle  et  confus;  c'est  le  nombre; 

C'est  la  sombre  faiblesse  et  c'est  la  force  sombre. 

Et  que  de  cette  tourbe  il  nous  vienne  demain 

L'ordre  de  recevoir  un  mat  Ire  de  sa  main, 

De  souffler  sur  notre  ame  et  d'entrer  dans  la  honte. 

Est-ce  que  vous  croyez  que  nous  en  tiendrons  compte? 

Certes,  nous  venerons  Sparte,  Athenes,  Paris, 

Et  tous  les  grands  forums  d'oti  partent  les  grands  cris; 

Mais  nous  placons  plus  haut  la  conscience  auguste. 

Un  monde,  s'il  a  tort,  ne  pese  pas  un  jusle ; 

Tout  un  ocean  tbu  bat  en  vain  un  grand  coeur. 

0  multitude,  obscure  et  facile  au  vainqueur, 

Dans  1'instinct  bestial  trop  souvent  tu  te  vautres, 

Et  nous  te  resistons!  Nous  ne  voulons,  nous  autres 

Ay  ant  Danton  pour  pere  et  Hampden  pour  aieul, 

Pas  plus  du  tyran  Tous  que  du  despote  Un  Soul. 
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Voici  le  peuplc  :  il  meurt,  combattant  magnifique, 

Pour  le  progres ;  void  la  foule  :  elle  en  trafique ; 

Elle  mange  son  droit  d'ainesse  en  ce  plat  vil 

Que  Rome  essuie  et  lave  avec  Ainsi-soit-il ! 

Voici  le  peuple  :  il  prend  la  Bastille,  il  deplace 

Toute  1'ombre  en  marchant ;  voici  la  populace  : 

Elle  attend  au  passage  Aristide,  Jesus, 

Zenon,  Bruno,  Colomb,  Jeanne,  et  crache  dessus. 

Voici  le  peuple  avec  son  epouse,  1'idee ; 

Voici  la  populace  avec  son  accordee, 

La  guillotine.  Eh  bien,  je  choisis  1'ideal. 

Voici  le  peuple  :  il  change  avril  en  Floreal, 

II  se  fait  Republique,  il  regne  et  delibere. 

Voici  la  populace  :  elle  accepte  Tibere. 

Je  veux  la  Republique  et  je  chasse  Cesar. 


L'attelage  ne  peut  amnistier  le  char. 


Le  droit  est  au-dessus  de  Tous ;  nul  vent  contraire 
Ne  le  renverse ;  et  Tous  ne  peuvent  rien  distraire 
jNi  rien  aliener  de  1'avenir  commun. 
Le  peuple  souverain  de  lui-meme,  et  chacun 
Son  propre  roi ;  c'est  la  le  droit.  Rien  ne  1'entame. 
Quoi!  1'homme  que  voila  qui  passe,  aurait  mon  ame! 
Honte!  il  pourrait  demain,  par  un  vote  hebete, 
Prendre,  prostituer,  vendre  ma  liberte! 
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Jamais.  La  foule  un  jour  peut  couvrir  le  principe; 

Mais  le  flot  redescend,  1'ecume  se  dissipe, 

La  vague  en  s'en  allant  laisse  le  droit  a  nu. 

Qui  done  s'est  figure  que  le  premier  venu 

Avail  droit  sur  mon  droit!  qu'il  fallait  que  je  prisse 

Sa  bassesse  pour  joug,  pour  regie  son  caprice! 

Que  j'entrasse  au  cachot  s'il  entre  au  cabanon ! 

Que  je  fusse  force  de  me  faire  chainon 

Parce  qu'il  plait  a  tous  de  se  changer  en  chaine ! 

Que  le  pli  du  roseau  devmt  la  loi  du  chene ! 


Ah!  le  premier  venu,  bourgeois  ou  paysan, 
L'un  egoi'ste  et  1'autre  aveugle,  parlons-en! 
Les  revolutions,  durables,  quoi  qu'il  fasse, 
Out  pour  cet  inconnu  qui  jette  a  leur  surface 
Tantot  de  1'infamie  et  tantot  de  1'honneur, 
Le  dedain  qu'a  le  mur  pour  le  badigeonneur. 
Voyez-le,  ce  passant  de  Carthage  ou  d'Athenes 
Ou  de  Rome,  pareil  a  1'eau  qui  des  fontaines 
Tombe  aux  paves,  s'en  va  dans  le  ruisseau  fatal, 
Et  devient  boue  apres  avoir  ete  cristal. 
Cet  homme  etonne,  apres  tant  de  jours  beaux  et  rudes, 
Par  son  indifference  au  fond  des  turpitudes, 
Ceux  memes  qu'ont  d'abord  eblouis  ses  vertus ; 
II  est  Falstaff  apres  avoir  ete  Brutus ; 
II  entre  dans  1'orgie  en  sortant  de  la  gloire; 
Allez  lui  demander  s'il  sait  sa  propre  histoire, 
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Ce  qu'etait  Washington  ou  ce  qu'a  fait  Barra, 
Son  co3ur  mort  ne  bat  plus  aux  noms  qu'il  adora. 
Naguere  il  restaurait  les  vieux  cultes,  les  bustes 
De  ses  heros  tombes,  de  ses  ai'eux  robustes, 
Phocion  expire,  Lycurgue  enseveli, 
Riego  mort,  et  voyez  maintenant  quel  oubli! 
II  fut  pur,  et  s'en  lave ;  il  fut  saint,  et  1 'ignore ; 
II  ne  s'apercoit  pas  meme  qu'il  deshonore 
Par  1'oeuvre  d'aujourd'hui  son  ouvrage  d'hier; 
II  devient  lache  et  vil,  lui  qu'on  a  vu  si  fier ; 
Et,  sans  que  rien  en  lui  se  revolte  et  proteste , 
Barbouille  une  taverne  immonde  avec  le  reste 
De  la  chaux  dont  il  vient  de  blanchir  un  tombeau. 
Son  piedestal  souille  se  change  en  escabeau ; 
L'honneur  lui  semble  lourd,  rouille,  gothique ;  il  raille 
Gette  armure  severe  et  dit  :  Vieille  ferraille ! 
Jadis  des  fiers  combats  il  a  joue  le  jeu; 
Duperie.  II  fut  grand,  et  s'en  meprise  un  peu. 
II  est  sa  propre  insulte  et  sa  propre  ironie. 
II  est  si  bien  esclave  a  present  qu'il  renie , 
Indigne,  son  passe,  perdu  dans  la  vapeur; 
Et  quant  a  sa  bravoure  ancienne,  il  en  a  peur. 


Mais  quoi,  reproche-t-on  a  la  mer  qui  s'ecroule 
L'onde,  et  ses  millions  de  tetes  a  la  foule? 
Que  sert  de  chicaner  ses  erreurs,  son  chemin, 
Ses  retours  en  arriere,  a  ce  nuage  humain, 
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A  ce  grand  tourbillon  des  vivants,  incapable, 

Helas!  d'etre  innocent  comnie  d'etre  coupable? 

A  quoi  bon?  quoique  vague,  obscur,  sans  point  d'appui, 

11  est  utile;  et  tout  en  fiottant  devant  lui, 

II  a  pour  fonction,  a  Paris  comme  a  Londre, 
De  faire  le  progres,  et  d'autres  d'en  repondre; 
La  Republique  anglaise  expire,  se  dissout, 
Tombe,  et  laisse  Milton  derriere  elle  debout; 
La  foule  a  disparu,  mais  le  penseur  demeure; 
G'est  assez  pour  que  tout  germe  et  que  rien  ne  meure. 
Dans  les  chutes  du  droit  rien  n'est  desespe're. 
Qu'importe  le  mechant  heureux,  fier,  venere? 
Tu  fais  des  lachetes,  ciel  profond ;  tu  succombes, 
Rome ;  la  liberte  va  vivre  aux  catacombes ; 
Les  dieux  sont  au  vainqueur,  Caton  reste  aux  vaincus. 
Kosciusko  surgit  des  os  de  Galgacus. 
On  interrompt  Jean  Huss;  soit;  Luther  continue. 
La  lumiere  est  toujours  par  quelque  bras  tenue ; 
On  mourra,  s'il  le  faut,  pour  prouver  qu'on  a  foi ; 
Et  volontairement,  simplement,  sans  effroi, 
Des  justes  sortiront  de  la  foule  asservie, 
Iront  droit  au  sepulcre  et  quitteront  la  vie, 
Ayant  plus  de  degout  des  hommes  que  des  vers. 
Oh!  ces  grands  Regulus,  de  tant  d'oubli  couverts, 
Arria,  Porcia,  ces  heros  qui  sont  femmes, 
Tous  ces  courages  purs,  toutes  ces  fermes  ames, 
Curtius,  Adam  Lux,  Thraseas  calme  et  fort, 
Ge  puissant  Gondorcet,  ce  stoi'que  Chamfort, 
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Homme  ils  out  chastement  quitte  la  terre  indigno ! 

Ainsi  fuit  la  colombe,  ainsi  plane  le  cygne, 

Ainsi  1'aigle  s'en  va  du  marais  des  serpents. 

Leguant  1'exemple  a  tous,  aux  mechants,  aux  rampants, 

A  1'egoisme,  au  crime,  aux  laches  cceurs  pleins  d'ombrc, 

Ils  se  sont  endormis  dans  le  grand  sommeil  sombre; 

11s  ont  ferme  les  yeux  ne  voulant  plus  rien  voir; 

Ces  martyrs  genereux  ont  sacre  le  devoir, 

Puis  se  sont  etendus  sur  la  funebre  couche ; 

Lour  mort  a  la  vertu  donne  un  baiser  farouche. 


0  caresse  sublime  et  sainte  du  tombeau 

Au  grand,  au  pur,  au  bon,  a  1 'ideal,  au  beau! 

En  presence  de  ceux  qui  dise'nt  :  Rien  n'est  juste ! 

Devant  tout  ce  qui  trouble  et  nuit,  devant  Locuste , 

Devant  Pallas,  devant  Carrier,  devant  Sanchez, 

Devant  les  appetits  sur  le  neant  penches, 

Les  sophistes  niant,  les  coaurs  faux,  les  fronts  vides, 

Quelle  affirmation  que  ces  grands  suicides! 

Ah!  quand  tout  paratt  mort  dans  le  monde  vivant, 

Quand  on  ne  sait  s'il  faut  avancer  plus  avant, 

Quand  pas  un  cri  du  fond  des  masses  ne  s'elance, 

Quand  1'univers  n'est  plus  qu'un  doute  et  qu'un  silence, 

Celui  qui  dans  1'enceinte  ou  sont  les  noirs  fosses 

Ira  chercher  quelqu'un  de  ces  purs  trepasse"s 

Et  qui  se  collera  1'oreille  centre  terre, 

Et  qui  demandera  :  Faut-il  croire,  ombre  austere? 
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Faut-il  marcher,  heros  sous  la  cendre  enfoui  ? 
Entendra  ce  tombeau  dire  a  voix  haute  :  Oui. 


Oh!  qu'est-ce  done  qui  tombe  autour  de  nous  dans  I'ombre? 

Que  de  flocons  de  neige!  En  savez-vous  le  nombre? 

Comptez  les  millions  et  puis  les  millions! 

Nuit  noire !  on  voit  rentrer  au  gite  les  lions ; 

On  dirait  que  la  vie  eternelle  recule ; 

La  neige  fait,  niveau  hideux  du  crepuscule, 

On  ne  sait  quel  sinistre  abaissement  des  monts  ; 

Nous  nous  sentons  mourir  si  nous  nous  endormons ; 

Gela  couvre  les  champs,  cela  couvre  les  villes ; 

Gela  blanchit  1'egout  masquant  ses  bouches  viles; 

La  lugubre  avalanche  emplit  le  ciel  terni ; 

Sombre  epaisseur  de  glace!  Est-ce  que  c'est  tini? 

On  ne  distingue  plus  son  chemin ;  tout  est  piege. 

Soit. 

Que  restera-t-il  de  toute  cette  neige, 
Voile  froid  de  la  terre  au  suaire  pareil, 
Demain,  une  heure  apres  le  lever  du  soleil? 


LANNEE 

TERRIBLE 


• 


J'entreprends  de  center  1'annee  epouvantable, 
Et  voila  que  j'hesite,  accoude  sur  ma  table. 
Faut-il  aller  plus  loin?  dois-je  continuer? 
France !  6  deuil !  voir  un  astre  aux  cieux  diminuer ! 
Je  sens  1' ascension  lugubre  de  la  honte. 
Morne  angoisse!  un  fleau  descend,  un  autre  monte. 
N'importe.  Poursuivons.  L'histoire  en  a  besoin. 
fie  siecle  est  a  la  barre  et  je  suis  son  temoin. 


A  OUT 

1870 


SEDAN 


Toulon,  c'est  peu:  Sedan,  c'est  mieux. 


L'homme  tragique, 

Saisi  par  le  destin  qui  n'est  que  la  logique, 
Captif  de  son  forfait,  livre  les  yeux  bandes 
Aux  noirs  evenements  qui  le  jouaient  aux  des, 
Vint  s'echouer,  reveur,  dans  1'opprobre  insondable. 
Le  grand  regard  d'en  haut  iointain  et  formidable 
Qui  ne  quitte  jamais  le  crime,  etait  sur  lui ; 
Dieu  poussa  ce  tyran,  lave  et  spectre  aujourd'hui. 
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Dans  on  ne  salt  quelle  ombre  oil  1'histoire  frissonne, 
Et  qu'il  n'avait  encore  ouverte  pour  personne; 
La,  comme  au  fond  d'un  puits  sinistre,  il  le  perdit. 
Le  juge  depassa  ce  qu'on  avait  predit. 


II  advint  que  cet  homme  un  jour  songea  :  —  Je  regne. 

Oui.  Mais  on  me  meprise,  il  faut  que  Ton  me  craigne. 

J'entends  etre  a  mon  tour  maitre  du  monde,  moi. 

Terre,  je  vaux  mon  oncle,  et  j'ai  droit  a  1'effroi. 

Je  n'ai  pas  d'Austerlitz,  soit,  mais  j'ai  mon  Brumaire. 

II  a  Machiavel  tout  en  ayant  Homere, 

Et  les  tient  attentifs  tous  deux  a  ce  qu'il  fait; 

Machiavel  a  moi  me  suffit.  Galifet 

M'appartient,  j'eus  Moray,  j'ai  Rouher  et  Devienne. 

Je  n'ai  pas  encor  pris  Madrid,  Lisbonne,  Vienne, 

Naples,  Dantzick,  Munich,  Dresde,  je  les  prendrai. 

J'humilierai  sur  mer  la  croix  de  Saint-Andre, 

Et  j'aurai  cette  vieille  Albion  pour  sujette. 

Un  voleur  qui  n'est  pas  le  roi  des  rois,  vegete. 

Je  serai  grand.  J'aurai  pour  valets,  moi  forban, 

Masta'i  sous  sa  mitre,  Abdul  sous  son  turban, 

Le  czar  sous  sa  peau  d'ours  et  son  bonnet  de  martre ; 

Puisque  j'ai  foudroye  le  boulevart  Montmartre, 

Je  puis  vaincre  la  Prusse ;  il  est  aussi  malin 

D'assieger  Tortoni  que  d'assie"ger  Berlin ; 

Quand  on  a  pris  la  Uanque  on  peut  prendre  Mayence. 

Petersbourg  et  Stamboul  sont  deux  chiens  de  fayence ; 
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Pie  et  Galantuomo  sont  a  couteaux  tires ; 

Comme  deux  boucs  livrant  bataille  dans  les  pres, 

L'Angleterre  et  1'Irlande  a  grand  bruit  se  querellent; 

D'Espagne  sur  Cuba  les  coups  de  fusil  grelent; 

Joseph,  pseudo-Cesar,  Wilhelm,  pietre  Attila, 

S'empoignent  aux  cheveux ;  je  mettrai  le  hoik ; 

Et  moi,  1'homme  ecule  d'autrefois,  1'ancien  pitre, 

Je  serai,  par-dessus  tous  les  sceptres,  1'arbitre; 

Et  j'aurai  cette  gloire,  a  peu  pres  sans  debats, 

D'etre  le  Tout-Puissant  et  le  Tres-Haut  d'en  bas. 

De  faux  Napoleon  passer  vrai  Charlemagne, 

C'est  beau.  Que  faut-il  done  pour  cela?  prier  Magne 

D'avancer  quelque  argent  a  Leboeuf,  et  choisir, 

Comme  Haroun  escorte  le  soir  par  son  vizir, 

L'heure  obscure  ou  Ton  dort,  ou  la  rue  est  de"serte, 

Et  brusquement  tenter  1'aventure ;  on  peut,  certe, 

Passer  le  Rhin  ay  ant  passe  le  Rubicon. 

Pietri  me  jettera  des  fleurs  de  son  balcon. 

Magnan  est  mort,  Frossard  le  vaut;  Saint- Arnaud  manque, 

J'ai  Bazaine.  Bismarck  me  semble  un  saltimbanque ; 

Je  crois  etre  aussi  bon  comedien  que  lui. 

Jusqu'ici  j'ai  dompte  le  hasard  ebloui ; 

J'en  ai  fait  mon  complice,  et  la  fraude  est  ma  femme. 

J'ai  vaincu,  quoique  lache,  et  brille,  quoique  infame. 

En  avant!  j'ai  Paris,  done  j'ai  le  genre  humain. 

Tout  me  sourit,  pourquoi  m'arreter  en  chemin? 

II  ne  me  reste  plus  a  gagner  que  le  quine. 

Continuons,  la  chance  e"tant  une  coquine. 
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L'univers  m'appartient,  je  le  veux,  il  me  plait; 

Ge  noir  globe  e"toile  tient  sous  mon  gobelet. 

J'escamotai  la  France,  escamotons  1'Europe. 

Decembre  est  mon  manteau,  1'ombre  est  mon  enveloppe ; 

Les  aigles  sont  partis,  je  n'ai  que  les  faucons; 

Mais  n'importe!  II  fait  nuit.  J'en  profite.  Attaquons. 


Or  il  faisait  grand  jour.  Jour  sur  Londres,  sur  Rome, 
Sur  Vienne,  et  tous  ouvraient  lesyeux,  hormis  cet  homme; 
Et  Berlin  souriait  et  le  guettait  sans  bruit. 
Gomme  il  etait  aveugle  il  crut  qu'il  faisait  nuit. 
Tous  voyaient  la  lumiere  et  seul  il  voyait  1'ombre. 


Helas!  sans  calculer  le  temps,  le  lieu,  le  nombre, 
A  tatons,  se  fiant  au  vide,  sans  appui, 
Ayant  pour  surete"  ses  tenebres  a  lui, 
Ce  suicide  prit  nos  fiers  soldats,  1'armee 
De  France  devant  qui  marchait  la  renommee, 
Et  sans  canons,  sans  pain,  sans  chefs,  sans  ge"neraux, 
II  conduisit  au  fond  du  gouflre  les  he"ros. 
Tranquille,  il  les  mena  lui-meme  dans  le  piege. 


—  Ou  vas-tu?  dit  la  tombe.  II  r^pondit :  que  sais-je? 
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II 


Que  Pline  aille  au  Vesuve,  Empedocle  a  1'Etna, 
G'est  que  dans  le  crate-re  une  aube  rayonna, 
Et  ces  grands  curieux  ont  raison;  qu'un  brahmine 
Se  fasse  a  Benares  manger  par  la  vermine, 
C'est  pour  le  paradis  et  cela  se  comprend; 
Qu'a  travers  Lipari  de  laves  s'empourprant, 
Un  pecheur  de  corail  vogue  en  sa  coraline, 
Frele  planche  que  leche  et  mord  la  mer  feline, 
Des  caps  de  Corse  aux  rocs  orageux  de  Gorfou ; 
Que  Socrate  soil  sage  et  que  Jesus  soit  fou, 
L'un  etant  raisonnable  et  1'autre  etant  sublime; 
Que  le  prophete  noir  crie  autour  de  Solime 
Jusqu'a  ce  qu'on  le  tue  a  coups  de  javelots; 
Que  Green  se  livre  aux  airs  et  Lapeyrouse  aux  flots, 
Qu'Alexandre  aille  en  Perse  ou  Trajan  chez  les  Daces, 
Tous  savent  ce  qu'ils  font ;  ils  veulent :  leurs  audaces 
Ont  un  but;  mais  jamais  les  siecles,  le  passe, 
L'histoire  n'avaient  vu  ce  spectacle  insense', 
Ge  vertige,  ce  reve,  un  homme  qui  lui-meme, 
Descendant  d'un  sommet  triomphal  et  supreme, 
Tirant  le  fil  obscur  par  oil  la  mort  descend, 
Prend  la  peine  d'ouvrir  sa  fosse,  et,  se  placant 
Sous  1'effrayant  couteau  qu'un  mystere  environne, 
Coupe  sa  tete  afin  d'afiermir  sa  couronne  ! 
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Ill 


Quand  la  comele  tombe  au  puits  des  nuits,  du  moiiis 

A-t-elle  en  s'eteignant  les  soleils  pour  temoins; 

Satan  precipite  demeure  grandiose; 

Son  ecrasement  garde  un  air  d'apotheose ; 

Et  sur  un  fier  destin,  farouche  vision, 

La  haute  catastrophe  est  un  dernier  rayon. 

Bonaparte  jadis  etait  tombe;  son  crime, 

Immense,  n'avait  pas  deshonore  1'abime ; 

Dieu  1'avait  rejete",  mais  sur  ce  grand  rejet 

Quelque  chose  de  vaste  et  d'altier  surnageait; 

Le  cote  de  clarte  cachait  le  cote  d'ombre; 

De  sorte  que  la  gloire  aimait  cet  homme  sombre, 

Et  que  la  conscience  humaine  avait  un  fond 

De  doute  sur  le  mal  que  les  colosses  font. 


II  est  mauvais  qu'on  mette  un  crime  dans  un  temple, 
Et  Dieu  vit  qu'il  fallait  recommencer  1'exemple. 


Lorsqu'un  titan  larron  a  gravi  les  sommets, 
Tout  voleur  1'y  veut  suivre ;  or  il  faut  de^sormais 
Que  Sbrigani  ne  puisse  irhiter  Prome"thee; 
II  est  temps  que  la  terre  apprenne  epouvantee 
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A  quel  point  le  petit  peut  depasser  le  grand, 
Comment  un  ruisseau  vil  est  pire  qu'un  torrent, 
Et  de  quelles  stupeurs  la  main  du  sort  est  pleine, 
Meme  apres  Waterloo,  meme  apres  Sainte-Helene  ! 
Dieu  veut  des  astres  noirs  empecher  le  lever. 
Gomme  il  etait  utile  et  juste  d'achever 
Brumaire  et  ce  Decembre  encor  couvert  de  voiles 
Par  une  e"claboussure  allant  jusqu'aux  etoiles 
Et  jusqu'aux  souvenirs  enormes  d'autrefois, 
Comme  il  faut  au  plateau  jeter  le  dernier  poids, 
Celui  qui  pese  tout  voulut  montrer  au  monde, 
Apres  la  grande  fin ,  1'ecroulement  immonde, 
Pour  que  le  genre  humain  recut  une  lecon , 
Pour  qu'il  eut  le  mepris  ayant  eu  le  frisson, 
Pour  qu'apres  1'epope'e  on  eut  la  parodie, 
Et  pour  que  nous  vissions  ce  qu'une  tragedie 
Peut  contenir  d'horreur,  de  cendre  et  de  neant 
Quand  c'est  un  nain  qui  fait  la  chute  d'un  geant. 


Get  homme  etant  le  crime,  il  etait  necessaire 
Que  tout  le  miserable  eut  toute  la  misere, 
Et  qu'il  eut  a  jamais  le  deuil  pour  piedestal ; 
II  fallait  que  la  fin  de  cet  escroc  fatal 
Par  qui  le  guet-apens  jusqu'a  1'empire  monte 
Fut  telle  que  la  boue  elle-meme  en  eut  honte, 
Et  que  Cesar,  flaire  des  chiens  avec  degout, 
Donnat,  en  y  tombant,  la  naus^e  a  1'egout. 
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IV 


Azincourt  est  riant.  Desormais  Ramillies, 
Trafalgar,  plaisent  presque  a  nos  melancolies; 
Poitiers  n'est  plus  le  deuil,  Blenheim  n'est  plus  1' affront, 
Crecy  n'est  plus  le  champ  ou  Ton  baisse  le  front , 
Le  noir  Rosbach  nous  fait  1'effet  d'une  victoire. 
France,  voici  le  lieu  hideux  de  ton  histoire, 
Sedan.  Ce  nom  funebre,  ou  tout  vient  s'eclipser, 
Crache-le,  pour  ne  plus  jamais  le  prononcer. 


Plaine !  aflreux  rendez-vous!  Us  y  sont,  nous  y  sommes. 


Deux  vivantes  forets,  faites  de  tetes  d'hommes, 
De  bras,  de  pieds,  de  voix,  de  glaives,  de  fureur, 
Marchent  1'une  sur  1'autre  et  se  melent.  Horreur! 
Gris !  Est-ce  le  canon?  sont-ce  des  catapultes? 
Le  sepulcre  sur  terre  a  parfois  des  tumultes, 
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Nous  appelons  cela  hauts  faits,  exploits;  tout  fuit, 

Tout  s'ecroule,  et  le  ver  dresse  la  tete  au  bruit. 

Des  condamnations  sont  par  les  rois  jetees 

Et  sont  par  1'homme,  helas!  sur  1'homme  exe"cute"es; 

Avoir  tue  son  frere  est  le  laurier  qu'on  a. 

Apres  Pharsale,  apres  Hastings,  apres  lena, 

Tout  est  chez  1'un  triomphe  et  chez  1'autre  decombre. 

0  Guerre!  le  hasard  passe  sur  un  char  d'ombre 

Par  d'effrayants  chevaux  invisibles  traine. 


La  lutte  etait  farouche.  Un  carnage  eflrene 
Donnait  aux  combattants  des  prunelles  de  braise; 
Le  fusil  Chassepot  bravait  le  fusil  Dreyse; 
A  1'horizon  hurlaient  des  meduses,  grincant 
Dans  un  obscur  nuage  eclabousse  de  sang, 
Couleuvrines  d'acier,  bombardes,  mitrailleuses; 
Les  corbeaux  se  montraient  de  loin  ces  travailleuses ; 
Tout  festin  est  charnier,  tout  massacre  est  banquet. 
La  rage  emplissait  1'ombre,  et  se  communiquait , 
Comme  si  la  nature  entrait  dans  la  bataille, 
De  1'homme  qui  fremit  a  1'arbre  qui  tressaille, 
Le  champ  fatal  semblait  lui-meme  forcene. 
L'un  etait  repousse,  1'autre  etait  ramene, 
La  c'e"tait  TAllemagne  et  la  c'^tait  la  France. 
Tous  avaient  de  mourir  la  tragique  esperance 
Ou  le  hideux  bonheur  de  tuer,  et  pas  un 
Que  le  sang  n'enivrat  de  son  acre  parfum, 
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Pas  un  qui  lachat  pied,  car  1'heure  etait  supreme. 
Cette  graine  qu'un  bras  epouvantable  seme, 
La  mitraille,  pleuvait  sur  le  champ  t6n6breux; 
Et  les  blesses  ralaient,  et  Ton  marchait  sur  eux, 
Et  les  canons  grondants  soufflaient  sur  la  mele'e 
line  fumee  immense  aux  vents  echevelee. 
On  sentait  le  devoir,  1'honneur,  le  devouement, 
Et  la  patrie,  au  fond  de  1'apre  acharnement. 
Soudain,  dans  cette  brume,  au  milieu  du  tonnerre, 
Dans  1'ombre  enorme  ou  rit  la  mort  visionnaire, 
Dans  le  chaos  des  chocs  epiques,  dans  1'enfer 
Du  cuivre  et  de  1'airain  heurtes  centre  le  fer, 
Et  de  ce  qui  ren verse  ecrasant  ce  qui  tombe, 
Dans  le  rugissement  de  la  fauve  hecatombe, 
Parmi  les  durs  clairons  chantant  leur  sombre  chant, 
Tandis  que  nos  soldats  luttaient,  Tiers  et  tachant 
D'egaler  leurs  a'ieux  que  les  peuples  venerent, 
Tout  a  coup,  les  drapeaux  hagards  en  frissonnerent , 
Tandis  que,  du  destin  subissant  le  decret, 
Tout  saignait,  combattait,  resistait  ou  mourait, 
On  entendit  ce  cri  monstrueux  :  Je  veux  vivre ! 


Le  canon  stupeTait  se  tut ,  la  melee  ivre 
S'interrompit...  —  le  mot  de  1'abime  etait  dit. 


Et  1'aigle  noire  ouyrant  ses  grifles  attendit. 
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VI 


Alors  la  Gaule,  alors  la  France,  alors  la  gloire, 
Alors  Brennus,  1'audace,  et  Glovis,  la  victoire, 
Alors  le  vieux  titan  celtique  aux  cheveux  longs, 
Alors  le  groupe  altier  des  batailles,  Chalons, 
Tolbiac  la  farouche,  Arezzo  la  cruelle, 
Bovines,  Marignan,  Beauge,  Mons-en-Puelle, 
Tours,  Ravenne,  Agnadel  sur  son  haut  palefroi, 
Fornoue,  Ivry,  Goutras,  Cerisolles,  Rocroy, 
Denain  et  Fontenoy,  toutes  ces  immortelles 
Melant  1'eclair  du  front  au  flamboiement  des  ailes , 
Jemmape,  Hohenlinden,  Lodi,  Wagram,  Eylau, 
Les  hommes  du  dernier  carre  de  Waterloo, 
Et  tous  ces  chefs  de  guerre,  Heristal ,  Charlemagne, 
Charles-M artel,  Turenne,  effroi  de  1'Allemagne, 
Gonde,  Villars,  fameux  par  un  si  fier  succes, 
Get  Achille,  Kleber,  ce  Scipion,  Desaix, 
Napoleon,  plus  grand  que  Cesar  et  Pompee, 
Par  la  main  d'un  bandit  rendirent  leur  epee. 


SEPTEMBRE 


GHOIX   ENTRE    LES   DEUX    NATIONS 


A   L'ALLEMAGNE 


'Aucune  nation  n'est  plus  grande  que  toi ; 
Jadis,  toute  la  terre  etant  un  lieu  d'eflroi, 
Parmi  les  peuples  forts  tu  fus  le  peuple  juste. 
Une  tiare  d'ombre  est  sur  ton  front  auguste ; 
Et  pourtant  comme  1'Inde,  aux  aspects  fabuleux, 
Tu  brilles ;  6  pays  des  hommes  aux  yeux  bleus, 
Glarte  hautaine  au  fond  tenebreux  de  1'Europe, 
Une  gloire  apre,  informe,  immense,  t'enveloppe; 
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Ton  phare  est  allumd  sur  le  mont  des  Geants ; 
Gomme  1'aigle  de  mer  qui  change  d'oceans, 
Tu  passas  tour  a  tour  d'une  grandeur  a  1'autre; 
Huss  le  sage  a  suivi  Grescentius  1'apotre ; 
Barberousse  chez  toi  n'empeche  pas  Schiller; 
L'empereur,  ce  sommet,  eraint  1'esprit,  cet  eclair. 
Non,  rien  ici-bas,  rien  ne  t'eclipse,  Allemagne. 
Ton  Vilikind  tient  tete  a  notre  Charlemagne, 
Et  Charlemagne  meme  est  un  peu  ton  soldat. 
II  semblait  par  moments  qu'un  astre  te  guidat ; 
Et  les  peuples  font  vue,  6  guerriere  feconde, 
Rebelle  au  double  joug  qui  pese  sur  le  monde, 
Dresser,  portant  1'aurore  entre  tes  poings  de  fer, 
Contre  Cesar  Hermann,  contre  Pierre  Luther. 
Longtemps,  comme  le  chene  oflrant  ses  bras  au  lierre, 
Du  vieux  droit  des  vaincus  tu  fus  la  chevaliere ; 
Comme  on  mele  1'argent  et  le  plomb  dans  1'airain, 
Tu  sus  fondre  en  un  peuple  unique  et  souverain 
Vingt  peuplades,  le  Hun,  le  Dace,  le  Sicambre ; 
Le  Rhin  te  donne  1'or  et  la  Baltique  Tambre ; 
La  musique  est  ton  souffle;  ame,  harmonie,  encens, 
Elle  fait  alterner  dans  tes  hymnes  puissants 
Le  cri  de  1'aigle  avec  le  chant  de  1'alouette; 
On  croit  voir  sur  tes  burgs  croulants  la  silhouette 
De  1'hydre  et  du  guerrier  vaguement  apercus 
Dans  la  montagne,  avec  le  tonnerre  au-dessus; 
Rien  n'est  frais  et  charmant  comme  tes  plaines  vertes ; 
Les  breches  de  la  brume  aux  rayons  sont  ou vertes, 
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Le  hameau  dort,  groupe  sous  1'aile  du  manoir, 

Et  la  vierge,  accoudee  aux  citernes  le  soir, 

Blonde,  a  la  ressemblance  adorable  des  anges. 

Comme  un  temple  exhausse  sur  des  piliers  etranges 

L'Allemagne  est  debout  sur  vingt  siecles  hideux, 

Et  sa  splendeur  qui  sort  de  leurs  ombres,  vient  d'cux. 

Elle  a  plus  de  heros  que  1'Athos  n'a  de  cimes. 

La  Teutonic,  au  seuil  des  nuages  sublimes 

Ou  1'etoile  est  melee  a  la  foudre,  apparatt; 

Ses  piques  dans  la  nuit  sont  comme  une  foret ; 

Au-dessus  de  sa  tete  un  clairon  de  victoire 

S'allonge,  et  sa  legende  egale  son  histoire ; 

Dans  la  Thuringe,  ou  Thor  tient  sa  lance  en  arret, 

Ganna,  la  druidesse  echevelee,  errait ; 

Sous  les  fleuves,  dont  1'eau  roulait  de  vagues  flammes, 

Les  syrenes  chantaient,  monstres  aux  seins  de  femmes, 

Et  le  Hartz  que  hantait  Velleda,  le  Taunus 

Oil  Spillyre  essuyait  dans  1'herbe  ses  pieds  nus, 

•  Out  encor  toute  1'apre  et  divine  tristesse 
Que  laisse  dans  les  bois  profonds  la  prophetesse ; 

'  La  nuit,  la  Foret-Noire  est  un  sinistre  eden ; 
Le  clair  de  lune,  aux  bords  du  Neckar,  fait  soudain 
Sonores  et  vivants  les  arbres  pleins  de  fees. 
0  Teutons,  vos  tombeaux  ont  des  airs  de  trophies ; 
Vos  ai'eux  n'ont  seme  que  de  grands  ossements; 
Vos  lauriers  sont  partout;  soyez  fiers,  Allemands. 
Le  seul  pied  des  titans  chausse  votre  sandale. 
Tatouage  eclatant,  la  gloire  feodale 
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Dore  vos  morions,  blasonne  vos  ecus; 
Gomme  Rome  Codes  vous  avez  Galgacus, 
Vous  avez  Beethoven  comme  la  Grece  Homere; 
L'Allemagne  est  puissante  et  superbe. 


A   LA   FRANCE 


0  ma  mere! 


II 


A    PRINCE   PRINCE   ET   DEMI 


L'empereur  fait  la  guerre  au  roi. 


Nous  nous  elisions  : 
«  >» 

—  Les  guerres  sont  le  seuil  des  revolutions.  — 

Nous  pensions :  —  C'est  la  guerre.  Oui,  mais  la  guerre  grancle. 

L'enfer  veut  un  laurier;  la  mort  veut  une  offrande; 

Ces  deux  rois  out  jure  d'eteindre  le  soleil; 

Le  sang  du  globe  va  couler,  vaste  et  vermeil , 

Et  les  hommes  seront  fauches  comme  des  herbes; 

Et  les  vainqueurs  seront  infames ,  mais  superbes.  — 

Et  nous  qui  voulons  1'homme  en  paix,  nous  qui  donnons 

La  terre  a  la  charrue  et  non  pas  aux  canons, 

Tristes,  mais  Tiers  pourtant,  nous  disions :  —  France  et  Prusse ! 

Qu'importe  ce  Batave  attaquant  ce  Borusse  ! 

Laissons  faire  les  rois;  ensuite  Dieu  viendra. 

Et  nous  revions  le  choc  de  Vishnou  contre  Indra, 

Un  avatar  couve  par  une  apocalypse, 

Le  flamboiement  trouant  de  toutes  parts  1'eclipse, 
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Nous  revions  les  combats  enormes  de  la  nuit; 

Nous  revions  ces  chaos  de  colere  et  de  bruit 

Oil  1'ouragan  s'attaque  a  1'ocean,  oil  1'ange, 

Etreint  par  le  geant,  lutte,  et  fait  un  melange 

Du  sang  celeste  avec  le  sang  noir  du  titan ; 

Nous  revions  Apollon  centre  Leviathan; 

Nous  nous  imaginions  1' ombre  en  pleine  demence; 

Nous  heurtions,  dans  1'horreur  d'une  querelle  immense. 

Rosbach  contre  lena,  Rome  centre  Alaric, 

Le  grand  Napoleon  et  le  grand  Frederic; 

Nous  croyions  voir  vers  nous,  en  hate,  a  tire  d'ailes, 

Les  victoires  voler  comme  des  hirondelles 

Et,  comme  1'oiseau  court  a  son  nid,  aller  droit 

A  la  France,  au  progres,  a  la  justice,  au  droit; 

Nous  croyions  assister  au  choc  fatal  des  trones, 

A  la  sinistre  mort  des  vieilles  Babylones, 

Au  continent  broye,  tue,  ressuscite 

Dans  une  eclosion  d'aube  et  de  liberte, 

Et  voir  peut-etre,  apres  de  monstrueux  desastres, 

Naitre  un  monde  a  travers  des  ecroulements  d'astres! 


Ainsi  nous  songions.  Soit,  disions-nous,  ce  sera 
Comme  Arbelle,  Actium,  Trasimene  et  Zara, 
Affreux ,  mais  grandiose.  Un  goufire  avec  sa  pente, 
Et  1'univers  tout  pres  du  bord,  comme  a  Lepante, 
Gomme  a  Tolbiac,  comme  a  Tyr,  comme  a  Poitiers. 
La  Golere,  la  Force  et  la  Nuit,  noirs  portiers, 


SEPTEiMBRE.  39 

Vont  ouvrir  devant  nous  la  tombe  toute  grande. 
II  faudra  que  le  Sud  ou  le  Nord  y  descende; 
II  faudra  qu'une  race  ou  1'autre  tombe  au  fond 
De  1'abime  oil  les  rois  et  les  dieux  se  defont. 
Et  pensifs,  croyant  voir  venir  vers  nous  la  gloire, 
Les  chocs  comme  en  ont  vu  les  hommes  de  la  Loire, 
Wagram  tonnant,  Leipsick  magnifique  et  hideux, 
Cyrus,  Sennacherib,  Cesar,  Frederic  Deux, 
Nemrod,  nous  fremissions  de  ces  sombres  approches. 


Tout  a  coup  nous  sentons  une  main  dans  nos  poches. 


II  s'agit  de  ceci  :  Nous  prendre  notre  argent. 


Certe,  on  se  disait  bien  :  Bonaparte  indigent 
Fut  un  escroc,  et  doit  avoir  pour  esperance 
De  voler  1'Allemagne  ayant  vole  la  France ; 
II  filouta  le  trone ;  il  est  vil,  fourbe  et  laid ; 
C'est  vrai;  mais  nous  faisions  ce  reve  qu'il  allait 
Rencontrer  un  vieux  roi,  fier  de  sa  vieille  race, 
Ayant  Dieu  pour  couronne  et  1'honneur  pour  cuirasse, 
Et  trouver  devant  lui,  comme  au  temps  des  Dunois, 
Un  de  ces  paladins  des  antiques  tournois 
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Dont  on  voit  vaguement  se  modeler  I'armure 

Dans  les  images  pleins  d'aurore  et  de  murmure. 

0  chute !  illusion  1  changement  de  decor ! 

G'est  le  coup  de  sifflet  et  non  le  son  du  cor. 

La  nuit.  Un  hallier  fauve  oil  des  sabres  fourmillent. 

Des  canons  de  fusils  entre  les  branches  brillent; 

Gris  dans  1'ombre.  Surprise,  embuscade.  Arretez! 

Tout  s'eclaire;  et  le  bois  offre  de  tous  cotes 

Sa  claire-voie  oil  brille  une  lumiere  rouge. 

Sus !  on  casse  la  tete  a  tous  si  quelqu'un  bouge. 

La  face  centre  terre  et  personne  debout ! 

Et  maintenant  donnez  votre  argent  —  donnez  tout. 

Qu'il  vous  plaise  ou  non  d'etre  a  genoux  dans  la  boue, 

Qu'importe !  et  Ton  vous  fouille,  et  1'on  vous  couche  en  joue. 

Nous  sommes  dix  contre  un,  tous  arme's  jusqu'aux  dents. 

Et  si  vous  re"sistez,  vous  etes  imprudents. 

Obeissez !  Ges  voix  semblent  sortir  d'un  antre. 

Que  faire?  on  tend  sa  bourse,  on  se  met  a  plat  ventre, 

Et  pendant  que,  le  front  par  terre,  on  se  soumet, 

On  songe  a  ces  pays  que  jadis  on  nommait 

La  Pologne,  Francfort,  la  Hesse,  le  Hanovre. 

G'est  fait !  relevez-vous  !  on  se  retrouve  pauvre 

En  pleine  Foret-Noire,  et  nous  reconnaissons, 

Nous  point  inities  aux  fauves  trahisons, 

Nous  ignorants  dans  1'art  de  regner,  nous  profanes, 

Que  Cartouche  faisait  la  guerre  a  Schinderhannes. 


Ill 


DIGNES   L'UN    DE   L'AUTRE 


Done  regardez  :  Ici  le  jocrisse  du  crime ; 

La,  follement  servi  par  tous  ceux  qu'il  opprime, 

L'ogre  du  droit  divin,  devot,  correct,  moral, 

No  pour  etre  empereur  et  rester  caporal. 

Ici  c'est  le  Boheme  et  la  c'est  le  Sicambre. 

Le  coupe-gorge  lutte  avec  le  deux-decembre. 

Le  lievre  d'un  cote,  de  1'autre  le  chacal. 

Le  ravin  d'Ollioule  et  la  maison  Bancal 

Semblent  avoir  fourni  certains  rois;  les  Galabres 

N'ont  rien  de  plus  aflreux  que  ces  traineurs  de  sabres 
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Pillage,  extorsion,  c'est  leur  guerre;  un  tel  art 
Gharmerait  Poulailler,  mais  troublerait  Folard. 
G'est  I'arrestation  nocturne  d'un  carrosse. 


0ui,  Bonaparte  est  vil,  mais  Guillaume  est  atroce, 

Et  rien  n'est  imbecile,  helas,  comme  le  gant 

Que  ce  filou  naif  jette  a  ce  noir  brigand. 

L'un  attaque  avec  rien;  1'autre  accepte  1'approche 

Et  tire  brusquement  la  foudre  de  sa  poche; 

Ge  tonnerre  etait  doux  et  trattre,  et  se  cachait. 

Leur  empereur  avait  le  notre  pour  hochet. 

II  riait  :  Yiens,  petit!  Le  petit  vient,  trebuche, 

Et  son  piege  le  fait  tomber  dans  une  embuche. 

Garnage,  tas  de  morts,  deuil,  horreur,  trahison, 

Tumulte  infame  autour  du  sinistre  horizon ; 

Et  le  penseur,  devant  ces  attentats  sans  nombre, 

% 

Est  pris  d'on  ne  sait  quel  eblouissement  sombre. 
Que  de  crimes,  del  juste!  Oh  !  1'affreux  denoument ! 
0  France!  un  coup  de  vent  dissipe  en  un  moment 
Gette  ombre  de  cesar  et  cette  ombre  d'armee. 


Guerre  ou  1'un  est  la  flamme  et  1'autre  la  fumee. 


IV 


0  ville,  tu  feras  agenouiller  1'histoire. 

Saigner  est  ta  beaute,  mourir  est  ta  victoire. 

Mais  non,  tu  ne  meurs  pas.  Ton  sang  coule,  mais  ceux 

Qui  voyaient  Cesar  rire  en  tes  bras  paresseux 

S'etonnent  :  tu  fraiichis  la  flamme  expiatoire, 

Dans  I'admiration  des  peuples,  dans  la  gloire, 

Tu  retrouves,  Paris,  bien  plus  que  tu  ne  perds. 

Ceux  qui  t'assiegent,  ville  en  deuil,tu  les  conquiers. 

La  prosperite  basse  et  fausse  est  la  mort  lente ; 
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Tu  tombais  folle  et  gaie,  et  tu  grandis  sanglante. 

Tu  sors,  toi  qu'endormit  1'empire  empoisonneur, 

Du  rapetisscment  de  ce  hideux  bonheur. 

Tu  t'eveilles  deesse  et  chasses  le  satyre. 

Tu  redeviens  guerriere  en  devenant  martyre; 

Et  dans  I'honneur,  le  beau,  le  vrai,  les  grandes  moeurs, 

Tu  renais  d'un  cote  quand  de  1'autre  tu  meurs. 


A    PETITE   JEANNE 


Vous  eutes  done  hier  un  an,  ma  bien-aimee. 
Contente,  vous  jasez,  comme,  sous  la  ramee, 
AU  fond  du  nid  plus  tiede  ouvrant  de  vagues  yeux , 
Les  oiseaux  nouveau-nes  gazouillent,  tout  joyeux 
De  sentir  qu'il  commence  a  leur  pousser  des  plumes. 
Jeanne,  ta  bouche  est  rose ;  et  dans  les  gros  volumes 
Dont  les  images  font  ta  joie,  et  que  je  dois, 
Pour  te  plaire,  laisser  chiffonner  par  tes  doigts, 
On  trouve  de  beaux  vers,  mais  pas  un  qui  te  vaille 
Quand  tout  ton  petit  corps  en  me  voyant  tressaille ; 
Les  plus  fameux  auteurs  n'ont  rien  ecrit  de  mieux 
Que  la  pensee  eclose  a  demi  dans  tes  yeux, 
Et  que  ta  reverie  obscure,  eparse,  etrange, 
Regardant  I'homme  avec  1'ignorance  de  1'ange. 


46  L'ANNEE  TERRIBLE. 

Jeanne,  Dieu  n'est  pas  loin  puisque  vous  etes  la. 


Ah!  vous  avez  un  an,  c'est  un  age  cela ! 

Vous  etes  par  moments  grave,  quoique  ravie; 

Vous  etes  a  1'instant  celeste  de  la  vie 

Oti  I'homme  n'a  pas  d'ombre,  oil  dans  ses  bras  ouverts, 

Quand  il  tient  ses  parents,  1'enfant  tient  1'univers; 

Votre  jeune  ame  vit,  songe,  rit,  pleure,  espere 

D'Alice  votre  mere  a  Charles  votre  pere; 

Tout  1'horizon  que  peut  contenir  votre  esprit 

Va  d'elle  qui  vous  berce  a  lui  qui  vous  sourit; 

Ces  deux  etres  pour  vous  a  cette  heure  premiere 

Sont  toute  la  caresse  et  toute  la  lumiere ; 

Eux  deux,  eux  seuls,  6  Jeanne;  et  c'est  juste;  et  je  suis, 

Et  j'existe,  humble  ai'eul,  parce  que  je  vous  suis; 

Et  vous  venez,  et  moi  je  m'en  vais ;  et  j'adore, 

N'ayant  droit  qu'a  la  nuit,  votre  droit  a  1'aurore. 

Votre  blond  frere  George  et  vous,  vous  suffisez 

A  mon  ame,  et  je  vois  vos  jeux,  et  c'est  assez ; 

Et  je  ne  veux,  apres  mes  epreuves  sans  nombre, 

Qu'un  tombeau  sur  lequel  se  decoupera  1'ombre 

De  vos  berceaux  dores  par  le  soleil  levant. 


Ah  !  nouvelle  venue  innocente,  et  revant , 

Vous  avez  pris  pour  naitre  une  heure  singuliere ; 

Vous  etes,  Jeanne,  avec  les  terreurs  familiere; 
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Vous  souriez  devant  tout  un  monde  aux  abois ; 

Vous  faites  votre  bruit  d'abeille  dans  les  bois, 

0  Jeanne,  et  vous  melez  votre  charmant  murmure 

Au  grand  Paris  faisant  sonner  sa  grande  armure. 

Ah  !  quand  je  vous  entends,  Jeanne,  et  quand  je  vous  vois 

Chanter,  et,  me  parlant  avec  votre  humble  voix, 

Tendre  vos  douces  mains  au-dessus  de  nos  tetes, 

II  me  semble  que  1'ombre  ou  grondent  les  tempetes 

Tremble  et  s'eloigne  avec  des  rugissements  sourds, 

Et  que  Dieu  fait  donner  a  la  ville  aux  cent  tours 

Desemparee  ainsi  qu'un  navire  qui  sombre, 

Aux  enormes  canons  gardant  le  rempart  sombre, 

A  1'univers  qui  penche  et  que  Paris  defend, 

Sa  benediction  par  un  petit  enfant: 


Paris,  30  septembre  1870. 


OCTOBRE 


J'etais  le  vieux  rodeur  sauvage  de  la  mer, 

Une  espece  de  spectre  au  bord  du  gouffre  amer ; 

J'avais  dans  1'apre  hiver,  dans  le  vent,  dans  le  givre, 

Dans  1'orage,  1'ecume  et  1'ombre,  ecrit  un  livre, 

Dont  1'ouragan,  noir  souffle  aux  ordres  du  banni, 

Tournait  chaque  feuillet  quand  je  1'avais  fmi ; 

Je  n'avais  rien  en  moi  que  1'honneur  imperdable; 

Je  suis  venu,  j'ai  vu  la  cite*  formidable ; 

Elle  avait  faim,  j'ai  mis  mon  livre  sous  ga  dent; 

Et  j'ai  dit  a  ce  peuple  altier,  farouche,  ardent, 
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A  ce  peuple  indigne,  sans  peur,  sans  joug,  sans  regie, 
J'ai  dit  a  ce  Paris,  comme  le  klephte  a  1'aigle  : 
Mange  mon  cceur,  ton  aile  en  croitra  d'un  empan. 


Quand  le  Christ  expira,  quand  mourut  le  grand  Pan. 

Jean  et  Luc  en  Jude'e  et  dans  1'Inde  Epicure 

Entendirent  un  cri  d'inquietude  obscure; 

La  terre  tressaillit  quand  1'Olympe  tomba; 

D'Ophir  a  Ghanaan  et  d'Assur  a  Saba, 

Comrae  un  socle  en  ployant  fait  ployer  la  colonne, 

Tout  1'Orient  pencha  quand  croula  Babylone ; 

La  meme  horreur  sacree  est  dans  1'homme  aujourd'hui, 

Et  1'edifice  sent  flechir  le  point  d'appui; 

Tous  tremblent  pour  Paris  qu'etreint  une  main  vile ; 

On  tuerait  1'Univers  si  Ton  tuait  la  Ville; 

G'est  plus  qu'un  peuple,  c'est  le  monde  que  les  rois 

Tachent  de  clouer,  morne  et  sanglant,  sur  la  croix; 

Le  supplice  effrayant  du  genre  humain  commence. 


Done  luttons.  Plus  que  Troie  et  Tyr,  plus  que  Numance, 
Paris  assiege  doit  1'exemple.  Soyons  grands. 
Afirontons  les  bandits  conduits  par  les  tyrans. 
Les  Huns  reviennent  comme  au  temps  de  Frede'gaire ; 
Laissons  rouler  vers  nous  les  machines  de  guerre ; 
Faisons  front,  tenons  tete;  acceptons,  seuls,  trahis, 
Sanglants,  le  dur  travail  de  sauver  ce  pays. 
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Tomber,  mais  sans  avoir  tremble,  c'est  la  victoire. 
Etre  la  reverie  immense  de  1'histoire, 
Faire  que  tout  chercheur  du  vrai,  du  grand,  du  beau, 
Met  le  doigt  sur  sa  bouche  en  voyant  un  tombeau, 
G'est  aussi  bien  1'honneur  d'un  peuple  que  d'un  homme, 
Et  Caton  est  trop  grand  s'il  est  plus  grand  que  Rome ; 
Rome  doit  1'egaler,  Rome  doit  1'imiter ; 
Done  Rome  doit  combattre  et  Paris  doit  lutter. 
Notre  labeur  finit  par  etre  notre  gerbe. 
Combats,  6  mon  Paris !  aie,  6  peuple  superbe, 
Crible  de  fleches,  mais  sans  tache  a  ton  ecu, 
L'illustre  acharnement  de  n'etre  pas  vaincu. 


II 


Et  voila  done  les  jours  tragiques  revenus ! 
On  dirait,  a  voir  tant  de  signes  inconnus, 
Que  pour  les  nations  commence  une  autre  hegire- 


Pale  Alighieri,  toi,  frere  de  Cynegire, 

0  severes  temoins,  6  justiciers  egaux, 

Penche"s,  Tun  sur  Florence  et  1'autre  sur  Argosr 

Vous  qui  files,  esprits  sur  qui  1'aigle  se  pose, 

Ces  livres  redoutes  ou  Ton  sent  quelque  chose 

De  ce  qui  gronde  et  luit  derriere  1'horizon, 

Vous  que  le  genre  humain  lit  avec  un  frisson, 

Songeurs  qui  pouvez  dire  en  vos  tombeaux  :  nous  somracs. 

Dieux  par  le  tremblement  mysterieux  des  hommes ! 

Dante,  Eschyle,  ecoutez  et  regardez. 

Ges  rois 
Sous  leur  large  couronne  out  des  fronts  trop  etroits- 
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Vous  les  dedaigneriez.  Us  n'ont  pas  la  stature 
De  ceux  que  votre  vers  formidable  torture, 
Ni  du  chef  argien,  ni  du  baron  pisan ; 
Mais  ils  sont  monstrueux  pourtant,  convenez-en. 
Des  premiers  rois  venus  ils  ont  1'aspect  vulgaire ; 
Mais  ils  viennent  avec  des  legions  de  guerre. 
Ils  poussent  sur  Paris  les  sept  peuples  saxons. 
Hideux,  casques,  dores,  tatoues  de  blasons, 
II  faut  que  chacun  d'eux  de  meurtre  se  repaisse ; 
€hacun  de  ces  rois  prend  pour  embleme  une  espcce 
De  bete  fauve  et  fait  luire  a  son  morion 
La  chimere  d'un  rude  et  morne  alerion, 
•Ou  quelque  impur  dragon  agitant  sa  criniere ; 
Et  le  grand  chef  arbore  a  sa  haute  banniere, 
Teinte  des  deux  reflets  du  tombeau  tour  a  tour, 
•Un  aigle  etrange,  blanc  la  nuit  et  noir  le  jour. 
Avec  eux,  a  grand  bruit,  et  sous  toutes  les  formes, 
Krupps,  bombardes,  canons,  mitrailleuses  enormes, 
Ils  trainent  sous  ce  mur  qu'ils  nomment  ennemi 
Le  bronze,  ce  muet,  cet  esclave  endormi, 
Qui,  tout  a  coup  hurlant  lorsqu'on  le  demusele, 
Est  pris  d'on  ne  sait  quel  epouvantable  zele 
Et  se  met  a  detruire  une  ville,  sans  frein, 
Sans  treve,  avec  la  joie  horrible  de  1'airain, 
-€omme  s'il  se  vengeait,  sur  ces  tours  abattues, 
D'etre  employ^  par  l'homme  a  d'infames  statues; 
•Et  comme  s'il  disait  :  Peuple,  contemple  en  moi 
Le  monstre  avec  lequel  tu  fais  ensuite  un  roi! 
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Tout  tremble,  et  les  sept  chefs  dans  la  haine  s'unissent, 


Us  sont  la,  menacant  Paris.  Us  le  punissent. 

De  quoi?  D'etre  la  France  et  d'etre  1'univers, 

De  briller  au-dessus  des  gouffres  entr'ouverts, 

D'etre  un  bras  de  geant  tenant  une  poignee 

De  rayons,  dont  1' Europe  est  a  jamais  baignee; 

Us  punissent  Paris  d'etre  la  liberte"; 

Us  punissent  Paris  d'etre  cette  cite 

Oil  Danton  gronde,  oil  luit  Moliere,  oil  rit  Voltaire ; 

Us  punissent  Paris  d'etre  ame  de  la  terre, 

D'etre  ce  qui  devient  de  plus  en  plus  vivant, 

Le  grand  flambeau  profond  que  n'eteint  aucun  vent, 

L'idee  en  feu  percant  ce  nuage,  le  nombre, 

Le  croissant  du  progres  clair  au  fond  du  ciel  sombre ; 

Us  punissent  Paris  de  denoncer  1'erreur, 

D'etre  1'avertisseur  et  d'etre  1'eclaireur, 

De  montrer  sous  leur  gloire  affreuse  un  cimetiere, 

D'abolir  1'echafaud,  le  trone,  la  frontiere, 

La  borne,  le  combat,  1'obstacle,  le  fosse. 

Et  d'etre  1'avenir  quand  ils  sont  le  passe. 


Et  ce  n'est  pas  leur  faute;  ils  sont  les  forces  noires. 
Ils  suivent  dans  la  nuit  toutes  les  sombres  gloires, 
Cain,  Nemrod,  Rhamses,  Cyrus,  Gengis,  Timour. 
Us  combattent  le  droit,  la  lumiere,  1'amour. 
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Us  voudraient  etre  grands  et  ne  sont  que  difFormes. 
Terre,  ils  ne  veulent  pas  qu'heureuse,  tu  I'endormes 
Dans  les  bras  de  la  paix  sacree,  et  dans  1'hymen 
De  la  clarte  divine  avec  1'esprit  humain. 
Ils  condamnent  le  frere  a  devorer  le  frere, 
Le  peuple  a  massacrer  le  peuple,  et  leur  misere 
G'est  d'etre  tout-puissants,  et  que  tous  leurs  instincts 
Allumes  pour  1'enfer,  soient  pour  le  ciel  eteints. 
Rois  hideux !  On  verra,  certe,  avant  que  leur  ame 
Renonce  a  la  tuerie,  au  glaive,  au  meurtre  infame, 
Aux  clairons,  au  cheval  de  guerre  qui  hennit, 
L'oiseau  ne  plus  savoir  le  chemin  de  son  nid, 
Le  tigre  e"pris  du  cygne,  et  Fabeille  oublieuse 
De  sa  ruche  sauvage  au  creux  noir  de  1'yeuse. 


Ill 


Sept.  Le  chiffre  du  mal.  Le  nombreou  Dieu  ramene, 
Gomme  en  un  vil  cachot,  toute  la  faute  humaine. 
Sept  princes.  Wurtemberg  et  Mecklembourg,  Nassau, 
Saxe,  Bade,  Baviere  et  Prusse,  affreux  reseau. 
Us  dressent  dans  la  nuit  leurs  tentes  sepulcrales. 
Les  cercles  de  1'enfer  sont  la,  mornes  spirales ; 
Haine,  hiver,  guerre,  deuil,  peste,  famine,  ennui. 
Paris  a  les  sept  noeuds  des  tenebres  sur  lui. 
Paris  devant  son  mur  a  sept  chefs  comme  Thebe. 


Spectacle  inou'i!  1'astre  assiege  par  1'Erebe. 


La  nuit  donne  1'assaut  a  la  lumiere.  Un  cri 
Sort  de  1'astre  en  detresse,  et  le  neant  a  ri. 
La  cecite  combat  le  jour ;  la  morne  envie 
Attaque  le  cratere  auguste  de  la  vie, 
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Le  grand  foyer  central,  1'astre  aux  astres  uni. 
Tous  les  yeux  inconnus  ouverts  dans  1'infmi 
S'etonnent;  qu'est-ce  done?  Quoi!  la  clarte  se  voile! 
Un  long  frisson  d'horreur  court  d'etoile  en  etoile. 
Sauve  ton  oeuvre,  6  Dieu,  toi  qui  d'un  souffle  emeus 
L'ombre  oil  Leviathan  tord  ses  bras  venimeux ! 
G'en  est  fait.  La  bataille.jnfa.me  est  commencee. 


Gomme  un  phare  jadis  gardait  la  porte  Scee, 
Un  flamboiement  jaillit  de  1'astre,  avertissant 
Le  ciel  que  1'enfer  monte  et  que  la  nuit  descend. 
Le  gouffre  est  comme  un  mur  enorme  de  fumee 
Ou  fourmille  on  ne  sait  quelle  farouche  armee ; 
Nuage  monstrueux  ou  luisent  des  airains; 
Et  les  bruits  infernaux  et  les  bruits  souterrains 
Se  melent,  et,  hurlant  au  fond  de  la  gehenne, 
Les  tonnerres  ont  1'air  de  betes  a  la  chaine. 
Une  maree  informe  ou  grondent  les  typhous 
Arrive,  croit  et  roule  avec  des  cris  profonds, 
Et  ce  chaos  s'acharne  h  tuer  cette  sphere. 
Lui  frappe  avec  la  flamme,  elle  avec  la  lumiere; 
Et  1'abime  a  1'eclair  et.  1'astre  a  le  rayon. 
L'obscurite,  flot,  brume,  ouragan,  tourbillon, 
Tombant  sur  1'astre,  encor,  toujours,  encore,  encore, 
Gherche  a  se  verser  toute  en  ce  puits  de  1'aurore. 
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Qui  1'emportera?  Crainte,  espoir!  Fremissements ! 
La  splendide  rondeur  de  1'astre,  par  moments, 
Sous  d'affreux  gonflements  de  tenebres  s'efface, 
Et,  comme  vaguement  tremble  et  flotte  une  face, 
De  plus  en  plus  sinistre  et  pale,  il  disparait. 
Est-ce  que  d'une  etoile  on  prononce  1'arret? 
Qui  done  le  peut?  Qui  done  a  droit  d'oter  au  monde 
Gette  lueur  sacree  et  cette  ame  profonde? 
L'enfer  semble  une  gueule  effroyable  qui  mord. 
Et  Ton  ne  voit  plus  1'astre.  Est-ce  done  qu'il  est  mort? 


Tout  a  coup  un  rayon  sort  par  une  trouee. 
Une  criniere  en  feu,  par  les  vents  secouee, 
Apparait...  —  Le  voila! 


G'est  lui.  Vivant,  aimant, 
II  condamne  la  Nuit  a  1'eblouissement, 
Et,  soudain  reparu  dans  sa  beaute  premiere, 
La  couvre  d'une  ecume  immense  de  lumiere. 


Le  chaos  est-il  done  vaincu?  Non.  La  noirceur 
Redouble,  et  le  reflux  du  gouffre  envahisseur 
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Revient,  et  Ton  dirait  que  Dieu  se  decourage. 


De  nouveau,  dans  I'horreur,  dans  la  nuit,  dans  1'orage, 

On  cherche  1'astre.  Ou  done  est-il?  Quel  guet-apens! 

Et  rien  ne  continue,  et  tout  est  en  suspens; 

La  creation  sent  qu'elle  est  t&noin  d'un  crime ; 

Et  1'univers  regarde  avec  stupeur  1'abime 

Qui,  sans  relache,  au  fond  du  firmament  vermeil, 

Jette  un  vomissement  d'ombre  sur  le  soleil. 


NOVEMBRE 


DU   HAUT   DE  LA  MURAILLE   DE  PARIS 


A  LA  NUIT   TOMBANTE 


L'Occident  etait  blanc,  1'Orient  etait  noir; 
Gomme  si  quelque  bras  sorti  des  ossuaires 
Dressait  un  catafalque  aux  colonnes  du  soir, 
Et  sur  le  firmament  deploy  ait  deux  suaires. 


Et  la  nuit  se  fermait  ainsi  qu'une  prison. 
L'oiseau  melait  sa  plainte  au  frisson  de  la  plante, 

5 
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J'allais.  Quand  je  levai  mes  yeux  vers  1'horizon, 
Le  couchant  n'etait  plus  qu'une  lame  sanglante. 


Cela  faisait  penser  a  quelque  grand  duel 

D'un  monstre  centre  un  dieu,  tous  deux  de  meme  taille; 

Et  1'on  eut  dit  1'epee  cffrayante  du  del 

Rouge  et  tombee  a  terre  apres  une  bataille. 


II 


PARIS   DIFFAME   A   BERLIN 


Pour  la  sinistre  nuit  1'aurore  est  un  scandale ; 

Et  1'Athenien  semble  un  affront  au  Vandale. 

Paris,  en  meme  temps  qu'on  t'attaque,  on  voudrait 

Donner  au  guet-apens  le  faux  air  d'un  arret ; 

Le  cuistre  aide  le  reitre;  ils  font  cette  gageure, 

Deshonorer  la  ville  heroi'que;  et  1'injure 

Pleut,  melee  a  1'obus,  dans  le  bombardement ; 

Ici  le  soudard  tue  et  la  ie  rheteur  ment ; 

On  te  denonce  au  nom  des  moeurs,  au  nom  du  culte ; 

C'est  afin  de  pouvoir  t'egorger  qu'on  t'insulte, 

La  calomnie  ayant  pour  but  1'assassinat. 

0  ville,  dont  le  peuple  est  grand  comme  un  senat, 

Combats,  tire  1'epee,  6  cite  de  lumiere 

Qui  fondes  1'atelier,  qui  defends  la  chaumiere, 
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Va,  laisse,  6  fier  chef-lieu  des  hommes  tous  egaux, 
Hurler  autour  de  toi  1'aifreux  tas  des  bigots, 
Noirs  sauveurs  de  1'autel  et  du  trone,  hypocrites 
Par  qui  dans  tous  les  temps  les  clartes  sont  proscrites, 
Qui  gardent  tous  les  dieux  contre  tous  les  esprits, 
Et  dont  nous  entendons  dans  1'histoire  les  cris, 
A  Rome,  a  Thebe,  a  Delphe,  a  Memphis,  a  Mycenes, 
Pareils  aux  aboiements  lointains  des  chiens  obscenes. 


Ill 


A  TOUS   GES   PRINCES 


Rois  teutons,  vous  avez  mal  copie  vos  peres. 
Us  se  precipitaient  hors  de  leurs  grands  repaires, 
Le  glaive  au  poing,  tachant  d'avoir  ceci  pour  eux 
D'etre  les  plus  vaillants  et  non  les  plus  nombreux. 
Vous,  vous  faites  la  guerre  autrement. 

On  se  glisse 
Sans  bruit,  dans  1'ombre,  avec  le  hasard  pour  complice 
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Jusque  dans  le  pays  d'a  cote,  doucement, 
Un  peu  comme  un  larron,  presque  comme  un  amant ; 
Baissant  la  voix,  courbant  le  front,  cachant  sa  lampe, 
On  se  fait  invisible  au  fond  des  bois,  on  rampe ; 
Puis  brusquement ,  criant  vivat,  hourrah,  haro, 
On  tire  un  million  de  sabres  du  fourreau, 
On  se  rue,  et  Ton  frappe  et  d'estoc  et  de  taille 
Sur  le  voisin,  lequel  a,  dans  cette  bataille, 
Rien  pour  armee  avec  zero  pour  general. 
Vos  a'ieux,  que  Luther  bercait  de  son  choral, 
N'eussent  point  accepte  de  vaincre  de  la  sorte; 
Car  la  soif  conquerante  etait  en  eux  moins  forte 
Que  la  pudeur  guerriere,  et  tous  avaient  au  coeur 
Le  desir  d'etre  grand  plus  que  d'etre  vainqueur. 
Vous,  princes,  vous  semez,  de  Sedan  a  Versailles, 
Dans  votre  route  obscure  a  travers  les  broussailles, 
Toutes  sortes  d'exploits  louches  et  singuliers 
Dont  se  fut  indignee  au  temps  des  chevaliers 
La  magnanimite  farouche  de  1'epee. 


Rois,  la  guerre  n'est  pas  digne  de  1'epopee 
Lorsqu'elle  est  espionne  et  traitre,  et  qu'elle  met 
Une  cocarde  au  vol,  a  la  fraude  un  plumet! 
Guillaume  est  empereur,  Bismarck  est  trabucaire ; 
Charlemagne  a  sa  droite  assoit  Robert-Macaire ; 
On  livre  aux  mameloucks,  aux  pandours,  aux  strelitz, 
Aux  reitres,  aux  hulans,  la  France  d'Austerlitz ; 
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On  en  fait  son  butin,  sa  proie  et  sa  prebende. 
Oil  fut  la  grande  armee  on  est  1'enorme  bande. 


Ivres,  ils  vont  au  gouflre  obscur  qui  les  attend. 
Ainsi  Tours,  a  vau-1'eau  sur  le  glacier  flottant, 
Ne  sent  pas  sous  lui  fondre  et  crouler  la  banquise. 


Soit,  princes.  Vautrez-vous  sur  la  France  conquise. 
De  1' Alsace  aux  abois,  de  la  Lorraine  en  sang, 
De  Metz  qu'on  vou^vendit,  de  Strasbourg  fremissant 
!  Dont  vous  n'eteindrez  pas  la  tragique  aureole, 
Vous  aurez  ce  qu'on  a  des  femmes  qu'on  viole, 
La  nudite,  le  lit,  et  la  haine  a  jamais. 


Oui,  le  corps  souille,  froid,  sinistre  desormais, 
Quand  on  les  prend  de  force  en  des  etreintes  viles, 
C'est  tout  ce  qu'on  obtient  des  vierges  et  des  vilies. 


Moissonnez  les  vivants  comme  un  champ  de  ble  mur, 
Gernez  Paris,  jetez  la  flamme  a  ce  grand  mur, 
Tuez  a  Chateaudun,  tuez  a  Gravelotte, 
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O  rois,  desesperez  la  mere  qui  sanglote, 
Poussez  1'effrayant  cri  de  1'ombre  :  Exterminons! 
Secouez  vos  drapeaux  et  roulez  vos  canons ; 
A  ce  bruit  triomphal  il  manque  quelque  chose. 
La  porte  de  rayons  dans  les  cieux  reste  close ; 
Et  sur  la  terre  en  deuil  pas  un  laurier  ne  sent 
La  seve  lui  venir  de  tous  ces  flots  de  sang. 
La-haut   au  loin,  le  groupe  altier  des  Renommees, 
Immobile,  indigne,  les  ailes  referme"es, 
Tourne  le  dos,  se  tait,  refuse  de  rien  voir, 
Et  Ton  distingue,  au  fond  de  ce  firmament  noir, 
Le  morne  abaissement  de  leurs  trompettes  sombres. 


Dire  que  pas  un  nom  ne  sort  de  ces  decombres! 
O  gloire,  ces  heros  comment  s'appellent-ils? 
Quoi !  ces  triomphateurs  hautains,  sanglants,  subtils, 
Quoi!  ces  envahisseurs  que  tant  de  rage  anime 
Ne  peuvent  meme  pas  sortir  de  1'anonyme, 
Et  ce  comble  d'affront  sur  nous  s'appesantit 
Que  la  victoire  est  grande  et  le  vainqueur  petit! 


IV 


BANCROFT 


Qu'est-ce  que  cela  fait  a  cette  grande  France? 
Son  tragique  dedain  va  jusqu'a  1' ignorance. 
Elle  existe,  et  ne  sail  ce  que  dit  d'elle  un  tas 
D'inconnus,  chez  les  rois  ou  dans  les  galetas ; 
Soyez  un  va-nu-pieds  ou  soyez  un  ministre, 
Vous  n'avez  point  du  mal  la  majeste  sinistre ; 
Vous  bourdonnez  en  vain  sur  son  eternite. 
Vous  1'insultez.  Qui  done  avez-vous  insulte? 
Elle  n'apercoit  pas  dans  ses  deuils  ou  ses  fetes 
L'espece  d'ombre  obscure  et  vague  que  vous  etes ; 
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Tachez  d'etre  quelqu'un,  Tibere,  Gengiskan, 

Soyez  1'homme  fleau,  soyez  1'homme  volcan, 

On  examinera  si  vous  valez  la  peine 

Qu'on  vous  meprise;  ayez  quelque  litre  a  la  haine, 

Et  Ton  verra.  Sinon,  allez-vous-en.  Un  nain 

Peut  a  sa  petitesse  ajouter  son  venin 

Sans  cesser  d'etre  un  nain,  et  qu'importe  1'atome '? 

Qu'importe  I'affront  vil  qui  tombe  de  cet  homme  ? 

Qu'importent  les  neants  qui  passent  et  s'en  vont  ? 

Sans  faire  remuer  la  tete  enorme,  au  fond 

Du  desert  ou  Ton  voit  roder  le  lynx  feroce, 

Le  stercoraire  peut  prendre  avec  le  colosse 

Immobile  a  jamais  sous  le  ciel  etoile, 

Des  familiarites  d'oiseau  vite  envole. 


EN  VOYANT   PLOTTER  SUR  LA  SEINE 


DBS   CADAVRES   PRUSSIENS 


Oui,  vous  etes  venus  et  vous  voila  couches ; 
Vous  voila  caresses,  portes,  baises,  penches, 
Sur  le  souple  oreiller  de  1'eau  molle  et  profonde ; 
Vous  voila  dans  les  draps  froids  et  mouilles  de  1'onde ; 
C'est  bien  vous,  fils  du  Nord,  nus  sur  le  flot  dormant! 
Vous  fermez  vos  yeux  bleus  dans  ce  doux  bercement. 
Vous  aviez  dit  :  «  —  Allons  chez  la  prostitute. 
Babylone,  aux  baisers  du  mohde  habituee, 
Est  la-bas ;  elle  abonde  en  rires,  en  chansons ; 
C'est  la  que  nous  aurons  du  plaisir ;  6  Saxons, 
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0  Germains,  vers  le  sud  tournons  notre  ceil  oblique, 
Vite!  en  France!  Paris,  cette  ville  publique, 
Qui  pour  les  etrangers  se  farde  et  s'embellit, 
Nous  ouvrira  ses  bras...  »  —  Et  la  Seine  son  lit. 


VI 


Precher  la  guerre  apres  avoir  plaide  la  paix! 
Sagesse,  dit  le  sage,  eh  quoi,  tu  me  trompais! 
0  sagesse,  ou  sont  done  les  paroles  clementes? 
Se  peut-il  qu'on  t'aveugle  ou  que  tu  te  dementes? 
Et  la  fraternite,  qu'en  fais-tu?  te  voila 
Exterminant  Gam,  foudroyant  Attila! 
—  Homme,  je  ne  t'ai  pas  trompe,  dit  la  sagesse. 
Tout  commence  en  refus  et  finit  en  largesse; 
L'hiver  mene  au  printemps  et  la  haine  a  1'amour. 
On  croit  travailler  contre  et  Ton  travaille  pour. 
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En  se  superposant  sans  mesure  et  sans  nombre, 
Les  verites  parfois  font  un  tel  amas  d'ombre 
Que  I'homme  est  inquiet  devant  leur  profondeur ; 
La  Providence  est  noire  a  force  de  grandeur ; 
Ainsi  la  nuit  sinistre  et  sainte  fait  ses  voiles 
De  tenebres  avec  des  epaisseurs  d'etoiles. 


VII 


Je  ne  sais  si  je  vais  sembler  etrange  a  ceux 

Qui  pensent  que  devant  le  sort  trouble  et  chanceux, 

Devant  Sedan ,  devant  le  flamboiement  du  glaive, 

II  faut  bruler  un  cierge  a  Sainte-Genevieve, 

Qu'on  serait  sur  d' avoir  le  secours  le  plus  vrai 

En  redorant  a  neuf  Notre-Dame  d'Auray, 

Et  qu'on  arrete  court  1'obus,  le  plomb  qui  tonne, 

Et  la  mitraille ,  avec  une  oraison  bretonne ; 

Je  paraitrai  sauvage  et  fort  mal  eleve 

Aux  gens  qui  dans  des  coins  chuchotent  des  Ave 

Pendant  que  le  sang  coule  a  flots  de  notre  veine, 

Et  qui  centre  un  canon  braquent  une  neuvaine ; 
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Mais  je  dis  qu'il  est  temps  d'agir  et  de  songer 
A  la  levee  en  masse,  a  1'abime,  au  danger 
Qui,  lorsqu'autour  de  nous  son  cercle  se  resserre, 
A  ce  merite,  etant  hideux,  d'etre  sincere, 
D'etre  franchement  fauve  et  sombre,  et  de  t'oflrir, 
France,  une  occasion  sublime  de  mourir; 
J'affirme  que  le  camp  monstrueux  des  barbares, 
Que  les  ours  de  leur  cage  ayant  brise  les  barres, 
Approchent,  que  d'horreur  les  peuples  sont  emus, 
Que  nous  ne  sommes  plus  au  temps  des  oremus, 

Que  les  hordes  sont  la,  que  Paris  est  leur  cible, 

w 

Et  que  nous  devons  tous  pousser  un  cri  terrible ! 

Aux  armes,  citoyens !  aux  fourches,  paysans ! 

Jette  la  ton  psautier  pour  les  agonisants, 

General ,  et  faisons  en  hate  une  trouee ! 

La  Marseillaise  n'est  pas  encore  enrouee, 

Le  cheval  que  montait  Kle"ber  n'est  pas  fourbu, 

Tout  le  vin  de  1'audace  immense  n'est  pas  bu, 

Et  Danton  nous  en  laisse  assez  au  fond  du  verre 

Pour  donner  a  la  Prusse  une  chasse  severe, 

Et  pour  e"pouvanter  le  vieux  monde  aux  abois 

De  la  reception  que  nous  faisons  aux  rois ! 

Dussions-nous  succomber  d'ailleurs,  la'mort  est  grande. 

Quand  un  trop  bon  Chretien  dans  la  cite  commande, 

Quand  je  crois  qu'on  a  peur,  quand  je  vois  qu'on  attend, 

Qu'est-ce  que  vous  voulez,  je  ne  suis  pas  content. 

Ce  chef  vers  son  cure  tourne  un  ceil  trop  humide ; 

Je  le  vois  soldat  brave  et  general  timide ; 
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Comme  le  vieil  Entelle  et  le  vieux  d'Aubigne, 
J'ai  des  fremissements,  je  frissonne  indigne ; 
Nous  sommes  dans  Paris,  volcan,  fournaise  d'ames, 
Pres  de  deux  millions  d'hommes,  d'enfants,  de  femmes, 
Pas  un  n'entend  ceder,  pas  une;  et  nous  voulons 
La  colere  plus  prompte  et  les  discours  moins  longs; 
Et  je  1'irais  dernain  dire  a  1'hotel  de  ville 
Si  je  ne  sentais  poindre  une  guerre  civile, 
0  patrie  accablee,  et  si  je  ne  craignais 
D'ajouter  cette  corde  aflreuse  a  tes  poignets, 
Et  de  te  voir  trainee  autour  du  mur  en  flamme, 
Dans  la  fange  et  le  sang,  derriere  un  char  infame, 
.  D'abord  par  tes  vainqueurs,  ensuite  par  tes  fils  ! 
Ges  Tiers  Parisiens  bravent  tous  les  defis; 
Us  acceptent  le  froid,  la  faim,  rien  ne  les  dompte, 
Ne  trouvant  d'impossible  a  porter  que  la  honte ; 
On  mange  du  pain  noir  n'ayant  plus  de  pain  bis; 
Soit;  mais  se  laisser  prendre  ainsi  que  des  brebis, 
Ce  n'est  pas  leur  humeur,  et  tous  veulent  qu'on  sorte, 
Et  nous  voulons  nous-meme  enfoncer  notre  porte, 
Et,  s'il  le  faut,  le  front  leve*  vers  1'orient, 
Nous  mettre  en  liberte  dans  la  tombe,  en  criant : 
Concorde!  en  attestant  1'avenir,  1'esperance, 
L'aurore ;  et  c'est  ainsi  qu'agonise  la  France ! 


C'est  pourquoi  je  declare  en  cette  extremite 
Que  1'homme  a  pour  bien  faire  un  coeur  illimite, 
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Qu'il  faut  copier  Sparte  et  Rome  noire  aieule, 

Et  qu'un  peuple  est  borne  par  sa  lachete  seule ; 

J'ecarte  le  mauvais  exemple,  ce  lepreux; 

A  cette  heure  il  nous  faut  mieux  que  les  anciens  preux 

Qui  souvent  s'attardaient  trop  longtemps  aux  chapelles? 

Je  dis  qu'a  ton  secours,  France,  tu  nous  appelles; 

Qu'un  courage  qui  chante  au  lutrin  est  batard, 

Qu'il  sied  de  tout  risquer,  et  qu'il  est  deja  tarcl  t 

G'est  mon  avis,  devant  les  trompettes  farouches,. 

Devant  les  ouragans  gonflant  leurs  noires  bouches, 

Devant  le  Nord  feroce  attaquant  le  Midi, 

Que  nous  avons  besoin  de  quelqu'un  de  hardi; 

Et  que,  lorsqu'il  s'agit  de  chasser  les  Vandales, 

De  refouler  le  flot  des  bandes  feodales, 

De  delivrer  1' Europe  en  delivrant  Paris, 

Et  d'en  finir  avec  ceux  qui  nous  out  surpris, 

Avec  tant  d'epouvante,  avec  tant  de  misere, 

II  nous  faut  une  epee  et  non  pas  un  rosaire. 


VIII 


Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  je  n'ai  jamais  cache 

Que  j'etais  sur  1'enigme  eternelle  penche; 

Je  sais  qu'etre  a  demi  plonge  dans  1'equilibre 

De  la  terre  et  des  cieux,  nous  fait  1'ame  plus  libre; 

Je  sais  qu'en  s'appuyant  sur  I'mconnu,  Ton  sent 

Quelque  chose  d'immense  et  de  bon  qui  descend, 

Et  qu'on  voit  le  neant  des  rois,  et  qu'on  resiste 

Et  qu'on  lutte  et  qu'on  marche  avec  un  coeur  moins  triste ; 

Je  sais  qu'il  est  d'altiers  prophetes  qu'un  danger 

Tente,  et  que  1'habitude  auguste  de  songer, 

De  me"diter,  d' aimer,  de  croire,  et  d'etre  en  somme 

A  genoux  devant  Dieu,  met  debout  devant  1'homme; 
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Certes,  je  suis  courbe"  sous  rinfmi  profond. 

Mais  le  ciel  ne  fait  pas  ce  que  les  hommes  font; 

Ghacun  a  son  devoir  et  chacun  a  sa  tachc ; 

Je  sais  aussi  cela.  Quand  le  destin  est  lache, 

G'est  a  nous  de  lui  faire  obstacle  rudement, 

Sans  aller  deranger  1' eclair  du  firmament, 

Et  j'attends,  pour  le  vaincre,  un  moins  grand  phenomene 

Du  tonnerre  divin  que  de  la  foudre  humaine. 


IX 


A    L'EVEQUE  QUI    M'APPELLE   ATHEE 


Athee?  entendons-nous,  pretre,  une  fois  pour  toutes. 

M'espionner,  guetter  mon  ame,  etre  aux  ecoutes, 

Regarder  par  le  trou  de  la  serrure  au  fond 

De  mon  esprit,  chercher  jusqu'ou  mes  doules  vont, 

Questionner  1'enfer,  consulter  son  registre 

De  police,  a  travers  son  soupirail  sinistre, 

Pour  voir  ce  que  je  nie  ou  bien  ce  que  je  croi, 
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Ne  prends  pas  cette  peine  inutile.  Ma  foi 

Est  simple,  et  je  la  dis.  J'aime  la  clarte  Tranche  : 


S'il  s'agit  d'un  bonhomme  a  longue  barbe  blanche, 
D'une  espece  de  pape  ou  d'empereur,  assis 
Sur  un  trone  qu'on  nomme  au  theatre  un  chassis, 
Dans  la  nue'e,  ayant  un  oiseau  sur  sa  tete, 
A  sa  droite  un  archange,  a  sa  gauche  un  prophete, 
Entre  ses  bras  son  fils  pale  et  perce  de  clous, 
Un  et  triple,  ecoutant  des  harpes,  Dieu  jaloux, 
Dieu  vengeur,  que  Garasse  enregistre,  qu'annote 
L'abbe  Pluche  en  Sorbonne  et  qu'approuve  Nonotte; 
S'il  s'agit  de  ce  Dieu  que  constate  Trublet, 
Dieu  foulant  aux  pieds  ceux  que  Moi'se  accablait, 
Sacrant  tous  les  bandits  royaux  dans  leurs  repaires , 
Punissant  les  enfants  pour  la  faute  des  peres, 
Arretant  le  soleil  a  1'heure  ou  le  soir  nait, 
Au  risque  de  casser  le  grand  ressort  tout  net, 
Dieu  mauvais  geographe  et  mauvais  astronome, 
Contrefacon  immense  et  petite  de  I'homme , 
En  cblere,  et  faisant  la  moue  au  genre  humain, 
Comme  un  Pere  Duchene  un  grand  sabre  a  la  main ; 
Dieu  qui  volontiers  damne  et  rarement  pardonne, 
Qui  sur  un  passe-droit  consulte  une  madone, 
Dieu  qui  dans  son  ciel  bleu  se  donne  le  devoir 
D'imiter  nos  defauts  et  le  luxe  d'avoir 
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Des  fleaux,  comme  on  a  des  chiens,  qui  trouble  1'ordre, 
Lache  sur  nous  Nemrod  et  Cyrus,  nous  fait  mordre 
Par  Cambyse,  et  nous  jette  aux  jambes  Attila, 
Pretre,  oui ,  je  suis  athee  a  ce  vieux  bon  Dieu-la. 


Mais  s'il  s'agit  de  1'etre  absolu  qui  condense 
La-haut  tout  1'ideal  dans  toute  1'evidence, 
Par  qui,  manifestant  1' unite  de  la  loi, 
L'univers  pent,  ainsi  que  1'homme,  dire  :  Moi ; 
De  1'etre  dont  je  sens  Tame  au  fond  de  mon  ame, 
De  1'etre  qui  me  parle  a  voix  basse,  et  reclame 
Sans  cesse  pour  le  vrai  centre  le  faux,  parmi 
Les  instincts  dont  le  flot  nous  submerge  a  demi; 
S'il  s'agit  du  temoin  dont  ma  pensee  obscure 
A  parfois  la  caresse  et  parfois  la  piqure 
Selon  qu'en  moi,  montant  au  bien,  tombant  an  mal, 
Je  sens  1'esprit  grandir  ou  croitre  1'animal ; 
S'il  s'agit  du  prodige  immanent  qu'on  sent  vivre 
Plus  que  nous  ne  vivons,  et  dont  notre  ame  est  ivre 
Toutes  les  fois  qu'elle  est  sublime,  et  qu'elle  va, 
Ou  s'envola  Socrate,  ou  Jesus  arriva, 
Pour  le  juste,  le  vrai,  le  beau,  droit  au  martyre ; 
Toutes  les  fois  qu'au  gouffre  un  grand  devoir  1'attire, 
Toutes  les  fois  qu'elle  est  dans  1'orage  alcyon; 
Toutes  les  fois  qu'elle  a  1'auguste  ambition 
D'aller,  a  travers  1' ombre  infame  qu'elle  abhorre 
Et  de  1'autre  cote  des  nuits,  trouver  1'aurore; 


88  L'ANNEE    TERRIBLE. 

0  pretre,  s'il  s'agit  de  ce  quelqu'un  profond 

Que  les  religions  ne  font  ni  ne  defont, 

Que  nous  devinons  bon  et  que  nous  sentons  sage, 

Qui  n'a  pas  de  contour,  qui  n'a  pas  de  visage, 

Et  pas  de  fils,  ayant  plus  de  paternite 

Et  plus  d'amour  que  n'a  de  lumiere  1'cte; 

S'il  s'agit  de  ce  vaste  inconnu  que  ne  nomme, 

N'explique  et  ne  commente  aucun  Deuteronome, 

Qu'aucun  Calmet  ne  peut  lire  en  aucun  Esdras, 

Que  1'enfant  dans  sa  creche  et  les  morts  dans  leurs  draps, 

Distinguent  vaguement  d'en  has  comme  une  cime, 

Tres-Haut  qui  n'est  mangeable  en  aucun  pain  azime, 

Qui  parce  que  deux  coeurs  s'aiment,  n'est  point  fache, 

Et  qui  voit  la  nature  ou  tu  vois  le  peche; 

S'il  s'agit  de  ce  Tout  vertigineux  des  etres 

Qui  parle  par  la  voix  des  elements,  sans  pretres, 

Sans  bibles,  point  charnel  et  point  officiel , 

Qui  pour  livre  a  1'abime  et  pour  temple  le  ciel, 

Loi,  Vie,  Ame,  invisible  a  force  d'etre  enorme, 

Impalpable  a  ce  point  qu'en  dehors  de  la  forme 

Des  choses  que  dissipe  un  souffle  aerien, 

On  1'apercoit  dans  tout  sans  le  saisir  dans  rien; 

S'il  s'agit  du  supreme  Immuable,  solstice 

De  la  raison,  du  droit,  du  bien,  de  la  justice, 

En  equilibre  avec  1'infini,  maintenant, 

Autrefois,  aujourd'hui,  domain,  toujours,  donnant 

Aux  soleils  la  dure"e,  aux  coeurs  la  patience, 

Qui,  clarte  hors  de  nous,  est  en  nous  conscience ; 
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Si  c'est  de  ce  Dieu-la  qu'il  s'agit,  de  celui 

Qui  toujours  dans  1'aurore  et  dans  la  tombe  a  lui, 

Etant  ce  qui  commence  et  ce  qui  recommence; 

S'il  s'agit  du  principe  eternel,  simple,  immense, 

Qui  pense  puisqu'il  est,  qui  de  tout  est  le  lieu, 

Et  que,  faute  d'un  nom  plus  grand,  j'appelle  Dieu, 

Alors  tout  change,  alors  nos  esprits  se  retburnent, 

Le  tien  vers  la  nuit,  gouflre  et  cloaque  ou  sejournent 

Les  rires,  les  neants,  sinistre  vision, 

Et  le  mien  vers  le  jour,  sainte  affirmation, 

Hymne,  eblouissement  de  mon  ame  enchantee ; 

Et  c'est  moi  le  croyant,  pretre,  et  c'est  toi  1'athee. 


X 


A  L'ENFANT  MALADE  PENDANT  LE  SIEGE 


Si  vous  continuez  d'etre  ainsi  toute  pale 
Dans  notre  air  etouffant, 

Si  je  vous  vois  entrer  dans  mon  ombre  fatale, 
Moi  vieillard,  vous  enfant; 


Si  je  vois  de  nos  jours  se  confondre  la  chaine, 

Moi  qui  sur  mes  genoux 
Vous  contemple,  et  qui  veux  la  mort  pour  moi  prochaine, 

Et  lointaine  pour  vous; 


Si  vos  mains  sont  toujours  diaphanes  et  freles, 

Si,  dans  votre  berceau, 
Tremblante,  vous  avez  1'air  d'attendre  des  ailes 

Comme  un  petit  oiseau ; 
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Si  vous  ne  semblez  pas  prendre  sur  notre  terre 

Racine  pour  longtemps, 
Si  vous  laissez  errer,  Jeanne,  en  notre  mystere 

Vos  doux  yeux  mecontents ; 


Si  je  ne  vous  vois  pas  gaie  et  rose  et  tres-forte, 

Si,  triste,  vous  revez, 
Si  vous  ne  fermez  pas  derriere  vous  la  porte 

Par  ou  vous  arrivez; 


Si  je  ne  vous  vois  pas  comme  une  belle  femme 
Marcher,  vous  bien  porter, 

Rire,  et  si  vous  semblez  etre  une  petite  ame 
Qui  ne  veut  pas  rester, 


Je  croirai  qu'en  ce  monde  ou  le  suaire  au  lange 

Parfois  peut  confiner, 
Vous  venez  pour  partir,  et  que  vous  etes  1'ange 

Charge  de  m'emmener. 


DECEMBRE 


Ah !  c'est  un  reve !  non !  nous  n'y  consentons  point. 
Dresse-toi,  la  colere  au  coeur,  1'epee  au  poing, 
France !  prends  ton  baton ,  prends  ta  fourche,  ramass« 
Les  pierres  du  chemin ,  debout ,  levee  en  masse !. 
France!  qu'est-ce  que  c'est  que  cette  guerre-la? 
Nous  refusons  Mandrin,  Dieu  nous  doit  Attila. 
Toujours,  quand  il  lui  plait  d'abattre  un  grand  empire, 
Un  noble  peuple,  en  qui  le  genre  humain  respire, 
Rome  ou  Thebes,  le  sort  respectueux  se  sert 
De  quelque  monstre  auguste  et  fauve  du  desert. 
Pourquoi  done  cet  affront?  c'est  trop.  Tut'y  resignes, 
Toi,  France?  non,  jamais.  Certes,  nous  etions  dignes 
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D'etre  devores,  peuple,  et  nous  sommes  manges ! 
G'est  trop  de  s'etre  dit  :  —  Nous  serons  egorges 
Gomme  Athene  et  Memphis,  comme  Troie  et  Solime, 
Grandement,  dans  1'eclair  d'une  lutte  sublime !  — 
Et  de  se  sentir  mordre,  en  bas,  obscurement, 
Dans  1'ombre,  et  d'etre  en  proie  a  ce  fourmillement, 
Les  pillages,  les  vols,  les  pestes,  les  famines ! 
D'esperer  les  lions,  et  d' avoir  les  vermines!   ' 


II 


Vision  sombre!  un  peuple  en  assassine  un  autre. 


Et  la  meme  origine,  6  Saxons,  est  la  notre ! 

Et  nous  sommes  sortis  du  meme  flanc  profond ! 

La  Germanic  avec  la  Gaule  se  confond 

Dans  cette  antique  Europe  oil  s'ebauche  1'histoire. 

Croitre  ensemble,  ce  fut  longtemps  notre  victoire; 

Les  deux  peuples  s'aidaient,  couple  heureux,  triomphant, 

Tendre,  et  Gain  petit  aimait  Abel  enfant. 

Nous  etions  le  grand  peuple  egal  au  peuple  Scythe ; 

Et  c'est  de  vous,  Germains,  et  de  nous,  que  Tacite 

Disait  :  —  Leur  ame  est  fiere.  Un  dieu  fort  les  soutient 

Chez  eux  la  femme  pleure  et  1'homme  se  souvient.  — 
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Si  Rome  osait  risquer  ses  aigles  dans  nos  landes, 

Les  Geltes  entendaient  1'appel  guerrier  des  Vendes, 

On  battait  le  preteur,  on  chassait  le  consul , 

Et  Teutates  venait  au  secours  d'Trmensul ; 

On  se  donnait  1'appui  glorieux  et  fidele 

Tantotd'un  coup  d'epee  et  tantot  d'un  coup  d'aile; 

Le  meme  autel  de  pierre,  etrange  et  plein  de  voix, 

Faisait  agenouiller  sur  1'herbe,  au  fond  des  bois, 

Les  Teutons  de  Cologne  et  les  Bretons  de  Nante ; 

Et  quand  la  Walkyrie,  ailee  et  frissonnante, 

Traversait  1'ombre,  Hermann  chez  vous,  chez  nous  Brennus, 

Voyaient  la  meme  etoile  entre  ses  deux  seins  nus. 


Allemands,  regardez  au-dessus  de  vos  tetes, 
Dans  le  grand  ciel,  tandis  qu'acharnes  aux  conquetes, 
Vous,  Germains,  vous  venez  poignarder  les  Gaulois, 
Tandis  que  vous  foulez  aux  pieds  toutes  les  lois, 
Plus  souilles  que  grandis  par  des  victoires  trattres, 
Vous  verrez  vos  aTeux  saluer  nos  ancetres. 


Ill 


LE   MESSAGE   DE  GRANT 


Ainsi,  peuple  aux  efforts  prodigieux  enclin, 

Ainsi,  terre  de  Penn,  de  Fulton,  de  Franklin, 

Vivante  aube  d'un  monde,  6  grande  republique, 

G'est  en  ton  nom  qu'on  fait  vers  1'ombre  un  pas  oblique  ! 

Trahison!  par  Berlin  vouloir  Paris  detruit! 

Au  nom  de  la  lumiere  encourager  la  nuit ! 

Quoi !  de  la  liberte  faire  une  renegate ! 

Est-ce  done  pour  cela  que  vint  sur  sa  fregate 

Lafayette  donnant  la  main  a  Rochambeau  ? 

Quand  1'obscurite  monte,  eteindre  le  flambeau ! 
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Quoi!  dire  :  —  Rien  n'est  vrai  que  la  force.  Le  glaive, 
G'est  Teblouissement  supreme  qui  se  leve. 
Courbez-vous,  le  travail  de  vingt  siecles  a  tort. 
Le  progres,  serpent  vil ,  dans  la  fange  se  tord ; 
Et  le  peuple  ideal,  c'est  le  peuple  egoiste. 
Rien  de  definitif  et  d'absolu  n'existe. 
Le  maitre  est  tout ;  il  est  justice  et  verite. 
Et  tout  s'evanouit,  droit,  devoir,  liberte, 
L'avenir  qui  nous  luit,  la  raison  qui  nous  mene, 
La  sagesse  divine  et  la  sagesse  humaine, 
Dogme  et  livre,  et  Voltaire  aussi  bien  que  Jesus, 
Puisqu'un  reitre  allemand  met  sa  botte  dessus !  — 


Toi  dont  le  gibet  jette  au  monde  qui  commence, 
Comme  au  monde  qui  va  fmir,  une  ombre  immense, 
John  Brown,  toi  qui  donnas  aux  peuples  la  lecon 
D'un  autre  Golgotha  sur  un  autre  horizon, 
Spectre,  defais  le  noeud  de  ton  cou,  viens,  6  juste, 
Viens  et  fouette  cet  homme  avec  ta  corde  auguste! 
C'est  grace  a  lui  qu'un  jour  1'histoire  en  deuil  dira  : 
—  La  France  secourut  1'Amerique,  et  tira 
L'epee,  et  prodigua  tout  pour  sa  delivrance, 
Et,  peuples,  1'Amerique  a  poignarde  la  France !  — 


Que  le  sauvage,  fait  pour  guetter  et  ramper, 
Que  le  huron,  orne  de  couteaux  a  scalper, 


DECEMBRE.  -101 

Gontemplent  ce  grand  chef  sanglant,  le  roi  de  Prusse, 
Certes,  que  le  Peau-rouge  admire  le  Borusse, 
C'est  tout  simple;  il  le  voit  aux  brigandages  pret, 
Fauve,  atroce,  et  ce  bois  comprend  cette  foret; 
Mais  que  1'homme  incarnant  le  droit  devant  1'Europe, 
L'homme  que  de  rayons  Golombie  enveloppe, 
L'homme  en  qui  tout  un  monde  heroi'que  est  vivant, 
Que  cet  homme  se  jette  a  plat  ventre  devant 
L'affreux  sceptre  de  fer  des  vieux  ages  funebres, 
Qu'il  te  donne,  6  Paris,  le*soufflet  des  tenebres, 
Qu'il  livre  sa  patrie  auguste  a  1'empereur, 
Qu'il  la  mele  aux  tyrans,  aux  meurtres,  a  1'horreur, 
Qu'en  ce  triomphe  horrible  et  sombre  il  la  submerge, 
Que  dans  ce  lit  d'opprobre  il  couche  cette  vierge , 
Qu'il  montre  a  1'univers,  sur  un  immonde  char, 
L'Amerique  baisant  le  talon  de  Cesar, 
Oh !  cela  fait  trembler  toutes  les  grandes  tombes  ! 
Cela  remue,  au  fond  des  pales  catacombes, 
Les  os  des  fiers  vainqueurs  et  des  puissants  vaincus ! 
Kosciusko  fremissant  reveille  Spartacus ; 
Et  Madison  se  dresse  et  Jefferson  se  leve ; 
Jackson  met  ses  deux  mains  devant  ce  hideux  reve; 
Deshonneur!  crie  Adams;  et  Lincoln  etonne 
Saigne,  et  c'est  aujourd'hui  qu'il  est  assassine. 


Indigne-toi,  grand  peuple.  0  nation  supreme, 
Tu  sais  de  quel  cceur  tendre  et  filial  je  t'aime. 
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Amerique,  je  pleure.  Oh!  douloureux  affront! 

Elle  n'avait  encor  qu'une  aureole  au  front. 

Son  drapeau  sideral  eblouissait  1'histoire. 

Washington,  au  galop  de  son  cheval  de  gloire, 

Avait  eclabousse  d'etincelles  les  plis 

De  1'etendard,  temoin  des  devoirs  accomplis, 

Et,  pour  que  de  toute  ombre  il  dissipe  les  voiles, 

L'avait  superbement  ensemence  d'etoiles. 

Cette  banniere  illustre  est  obscurcie,  helas! 

Je  pleure. ..  — Ah !  sois  maudit,  malheureux  qui  melas 

Sur  le  fier  pavilion  qu'un  vent  des  cieux  secoue 

Aux  gouttes  de  lumiere  une  tache  de  boue ! 


IV 


AU   CANON   LE  V.    H. 


Ecoute-moi,  ton  tour  viendra  d'etre  ecoute. 

0  canon,  6  tonnerre,  6  guerrier  redoute, 

Dragon  plein  de  colere  et  d'ombre,  dont  la  bouche 

Mele  aux  rugissements  une  flamme  farouche, 

Pesant  colosse  auquel  s'amalgame  1'eclair, 

Toi  qui  disperseras  1'aveugle  mort  dans  1'air, 

Je  te  benis.  Tu  vas  defendre  cette  ville. 

0  canon,  sois  muet  dans  la  guerre  civile, 

Mais  veille  du  cote  de  1'etranger.  Hier 

Tu  sortis  de  la  forge  epouvantable  et  fier ; 
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Les  femmes  te  suivaient.  Qu'il est  beau!  disaient-elles. 
Gar  les  Gimbres  sont  la.  Leurs  victoires  sont  telles 
Qu'il  en  sort  de  la  honte,  et  Paris  fait  de  loin 
Signe  aux  princes  qu'il  prend  les  peuples  a  temoin. 
La  lutte  nous  attend ;  viens,  6  mon  fils  etrange, 
Doublons-nous  1'un  par  1'autre,  etfaisons  un  echange, 
Et  mets,  6  noir  vengeur,  combattant  souverain, 
Ton  bronze  dans  mon  co3ur,  mon  ame  en  ton  airain. 


0  canon,  tu  seras  bientot  sur  la  muraille. 
Avec  ton  caisson  plein  de  boites  a  mitraille, 
Sautant  sur  le  pave,  traine"  par  huit  chevaux, 
Au  milieu  d'une  foule  eclatant  en  bravos, 
Tu  t'en  iras,  parmi  les  croulantes  masures, 
Prendre  ta  place  altiere  aux  grandes  embrasures 
Oil  Paris  indigne  se  dresse,  sabre  au  poing. 
La  ne  t'endors  jamais  et  ne  t'apaise  point. 
Et  puisque  je  suis  1'homme  essayant  sur  la  terre 
Toutes  les  guerisons  par  1'indulgence  austere, 
Puisque  je  suis,  parmi  les  vivants  en  rumeur, 
Au  forum  ou  du  haut  de  1'exil,  le  semeur 
De  la  paix  a  travers  1'immense  guerre  humaine, 
Puisque  vers  le  grand  but  ou  Dieu  clement  nous  mene, 
J'ai,  triste  ou  souriant,  toujours  le  doigt  leve, 
Puisque  j'ai,  moi,  songeur  par  les  deuils  epro'uve. 
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L' amour  pour  evangile  et  1'union  pour  bible, 
Toi  qui  portes  mon  nom,  6  monstre,  sois  terrible ! 
Car  I 'amour  devient  haine  en  presence  du  mal ; 


Car  I'homme  esprit  ne  peut  subir  1'homme  animal, 

Et  la  France  ne  peut  subir  la  barbarie  ; 

Car  1'ideal  sublime  est  la  grande  patrie; 

Et  jamais  le  devoir  ne  fut  plus  evident 

De  faire  obstacle  au  flot  sauvage  debordant, 

Et  de  mettre  Paris,  1'Europe  qu'il  transforme, 

Les  peuples,  sous  1'abri  d'une  defense  enorme ; 

Car  si  ce  roi  Teuton  n'etait  pas  chatie", 

Tout  ce  que  I'homme  appelle  espoir,  progres,  pitie, 

Fraternite,  fuirait  de  la  terre  sans  joie ; 

Car  Cesar  est  le  tigre  et  le  peuple  est  la  proie, 

Et  qui  combat  la  France  attaque  1'avenir ; 

Car  il  faut  elever,  lorsqu'on  entend  hennir 

Le  cheval  d'Attila  dans  1'ombre  formidable, 

Autour  de  Fame  humaine  un  mur  inabordable, 

Et  Rome,  pour  sauver  1'univers  du  neant , 

Doit  etre  une  deesse,  et  Paris  un  geant ! 


C'est  pourquoi  des  canons  que  la  lyre  a  fait  naitre , 
Que  la  strophe  azuree  enfanta,  doivent  etre 
Braques,  gueule  beanie,  au-dessus  du  fosse; 
C'est  pourquoi  le  penseur  fremissant  est  force 
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D'employer  la  lumiere  a  des  choses  sinistres; 
Devant  les  rois,  devant  le  mal  et  ses  ministres, 
Devant  ce  grand  besoin  du  monde,  etre  sauve, 
II  sait  qu'il  doit  combattre  apres  avoir  rev6 ; 
II  sait  qu'il  faut  1  utter,  frapper,  vaincre,  dissoudre, 
Et  d'un  rayon  d'aurore  il  fait  un  coup  de  foudre. 


PROUESSES  BORUSSES 


La  conquete  avouant  sa  soeur  1'escroquerie, 
G'est  un  progres.  En  vain  la  conscience  crie, 
Par  1'exploitation  on  complete  1'exploit. 
A  Tor  du  voisin  riche  un  voisin  pauvre  a  droit. 
Au  dos  de  la  victoire  on  met  une  besace ; 
En  attendant  qu'on  ait  la  Lorraine  et  1'Alsace, 
On  decroche  une  montre  au  clou  d'un  horloger; 
On  veut  dans  une  gloire  immense  se  plonger, 
Mais  briser  une  glace  est  une  sotte  affaire, 
11  vaut  mieux  1'emporter;  a  coup  sur  on  prefere 
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L'honneur  a  tout,  mais  1'homme  a  besoin  de  tabac, 

On  en  vole.  A  travers  Reichshoffen  et  Forbach, 

A  travers  cette  guerre  ou  Ton  eut  cette  chance 

D'un  Napoleon  nain  livrant  la  grande  France , 

Dans  ces  champs  oil  manquaient  Marceau,  Hoche  et  Conde, 

A  travers  Metz  vendue  et  Strasbourg  bombarde, 

Parmi  les  cris,  les  morts  tombes  sous  les  mitrailles, 

Montrant  1'un  sa  cervelle  et  1'autre  ses  entrailles, 

Les  drapeaux  avancant  ou  fuyant,  les  galops 

Des  escadrons  pareils  aux  mers  roulant  leurs  flots , 

Au  milieu  de  ce  vaste  et  sinistre  engrenage, 

Gonquerant  pingre,  on  pense  a  son  petit  menage  ; 

On  medite,  ajoutant  Shylock  a  Galgacus, 

De  meubler  son  amante  aux  depens  des  vaincus ; 

On  a  pour  ideal  d'offrir  une  pendule 

A  quelque  nymphe  blonde  au  pied  du  mont  Adule ; 

Bellone  e'chevelee  et  farouche  descend 

Du  nuage  d'ou  sort  1'eclair,  d'ou  pleut  le  sang, 

Et  s'emploie  a  clouer  des  caisses  d'emballage ; 

On  ranconne  un  pays  village  par  village; 

On  est  terrible,  mais  fripon;  on  est  des  loups, 

Des  tigres  et  des  ours  qui  seraient  des  filous. 

On  renverse  un  empire  et  Ton  coupe  une  bourse. 

Cesar,  droit  sur  son  char,  dit :  Payez-moi  ma  course. 

On  massacre  un  pays,  le  sang  est  encor  frais ; 

Puis  on  arrive  avec  le  total  de  ses  frais; 

On  tarife  le  meurtre,  on  cote  la  famine  : 

—  Voil&  bientot  six  mois  que  je  vous  extermine  ; 
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G'est  tant.  Je  ne  saurais  vous  egorger  a  moins.  — 

Et  Ton  etonne  au  fond  des  cieux  ces  fiers  temoins , 

Les  aieux,  les  he>os,  pales  dans  les  images, 

Par  des  hauts  fails  auxquels  s'attachent  des  peages ; 

On  s'inquiete  peu  de  ces  fantomes-la ; 

Avec  cinq  milliards  on  rentre  au  Walhalla. 

Pirates,  d'une  banque  on  a  fait  1'abordage. 

On  copie  en  rapine,  en  fraude,  en  brigandage, 

Les  Bedouins  a  1'oeil  louche  et  les  Baskirs  camards; 

Et  Schinderhannes  met  le  faux  nez  du  dieu  Mars. 

On  a  pour  chefs  des  rois  escarpes,  et  ces  princes 

Ont  des  ministres  comme  un  larron  a  des  pinces ; 

On  foule  sous  ses  pieds  le  scrupule  aux  abois ; 

En  somme,  on  devalise  un  peuple  au  coin  d'un  bois. 

On  detrousse,  on  depouille,  on  grinche,  on  rafle,  on  pille. 


Peut-etre  est-il  plus  beau  d' avoir  pris  la  Bastille. 


VI 


LES  FORTS 


Us  sont  les  chiens  de  garde  enormes  de  Paris. 
Gomme  nous  pouvons  etre  a  chaque  instant  surpris, 
Gomme  une  horde  est  la,  comme  1'embuche  vile 
Parfois  rampe  jusqu'a  1'enceinte  de  la  ville, 
Us  sont  dix-neuf  epars  sur  les  monts,  qui,  le  soir, 
Inquiets,  menacants,  guettent  1'espace  noir, 
Et,  s'entr'avertissant  des  que  la  nuit  commence, 
Tendent  leur  cou  de  bronze  autour  du  mur  immense. 
Us  restent  eveilles  quand  nous  nous  endormons, 
Et  font  tousser  la  foudre  en  leurs  rauques  poumons. 
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Les  collines  parfois,  brusquement  etoilees, 
Jettent  dans  la  nuit  sombre  un  eclair  aux  vallees ; 
Le  crepuscule  lourd  s'abat  sur  nous,  masquant 
Dans  son  silence  un  piege  et  dans  sa  paix  un  camp ; 
Mais  en  vain  Tennerm  serpente  et  nous  enlace ; 
Us  tiennent  en  respect  toute  une  populace 
De  canons  monstrueux,  rodant  &  1'horizon. 
Paris  bivouac,  Paris  tombeau,  Paris  prison, 
Debout  dans  1'univers  devenu  solitude, 
Fait  sentinelle,  et,  pris  enfm  de  lassitude, 
S'assoupit ;  tout  se  tait,  hommes,  femmes,  enfants, 
Les  sanglots,  les  eclats  de  rire  triomphants, 
Les  pas,  les  chars,  le  quai,  le  carrefour,  la  greve, 
Les  mille  toits  d'ou  sort  le  murmure  du  reve, 
L'espoir  qui  dit  je  crois,  la  faim  qui  dit  je  meurs ; 
Tout  fait  silence ;  6  foule !  indistinctes  rumeurs ! 
Sommeil  de  tout  un  monde!  6  songes  insondables! 
On  dort,  onoublie...  —  Eux,  ils  sont  la,  formidables. 


Tout  a  coup  on  se  dresse  en  sursaut ;  haletant, 
Morne,  on  prete  1'oreille,  on  se  penche. . .  —  on  entend 
Comme  le  hurlement  profond  d'une  montagne. 
Toute  la  ville  ecoute  et  toute  la  campagne 
Se  reveille ;  et  voila  qu'au  premier  grondement 
Repond  un  second  cri,  sourd,  farouche,  inclement, 
Et  dans  1'obscurite  d'autres  fracas  s'ecroulent, 
Et  d'echos  en  echos  cent  voix  terribles  roulent. 
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Ce  sont  eux.  G'est  qu'au  fond  des  espaces  confus, 

Us  ont  vu  se  grouper  de  sinistres  affuts, 

C'est  qu'ils  ont  des  canons  surpris  la  silhouette ; 

G'est  que,  dans  quelque  bois  d'oii  s'enfuit  la  chouette, 

Us  viennent  d'entrevoir,  la-bas,  au  bord  d'un  champ, 

Le  fourmillement  noir  des  bataillons  marchant; 

G'est  que  dans  les  halliers  des  yeux  traitres  flamboient. 


Comme  c'est  beau  ces  forts  qui  dans  cette  ombre  aboient! 


YII 


\  LA  FRANCE 


Personne  pour  toi.  Tous  sont  d'accord.  Celui-ci, 
Nomme  Gladstone,  dit  a  tes  bourreaux  :  merci! 
Get  autre,  nomme  Grant,  te  conspue,  et  cet  autre, 
Nomme  Bancroft,  t'outrage;  ici  c'est  un  apotre, 
La  c'est  un  soldat,  la  c'est  un  juge,  un  tribun, 
Un  pretre,  1'un  du  Nord,  1'autre  du  Sud ;  pas  un 
Que  ton  sang,  a  grands  flots  verse",  ne  satisfasse ; 
Pas  un  qui  sur  ta  croix  ne  te  crache  a  la  face. 
Helas!  qu'as-tu  done  fait  aux  nations?  Tu  vins 
Vers  celles  qui  pleuraient,  avec  ces  mots  divins  : 
Joie  et  Paix !  —  Tu  criais  :  —  Esperance !  Allegresse ! 
Sois  puissante,  Amerique,  et  toi  sois  libre,  6  Grece ! 
L'ltalie  e"tait  grande ;  elle  doit  1'etre  encor. 
Je  le  veux!  — Tu  donnas  a  celle-ci  ton  or, 
A  celle-la  ton  sang,  ci  toutes  la  lumiere. 
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Tu  defendis  le  droit  des  hommcs,  coutumiere 

De  tous  les  devourments  et  de  tous  les  devoirs. 

Gomme  le  boeuf  revient  repu  des  abreuvoirs, 

Les  hommes  sont  rentres  pas  a  pas  a  1'etable, 

Rassasie"s  de  toi,  grande  soeur  redoutable, 

De  toi  qui  prote"geas,  de  toi  qui  combattis. 

Ah!  se  montrer  ingrats,  c'est  se  prouver  petits. 

N'importe!  pas  un  d'eux  ne  te  connait.  Leur  foule 

T'a  huee,  a  cette  heure  oil  ta  grandeur  s'ecroule, 

Riant  de  chaque  coup  de  marteau  qui  tombait 

Sur  toi,  nue  et  sanglante  et  clouee  au  gibel. 

Leur  pi  tie  plaint  tes  fils  que  la  fortune  amere 

Gondamne  a  la  rougeur  de  t'avouer  pour  mere. 

Tu  ne  peux  pas  mourir,  c'est  le  regret  qu'on  a. 

Tu  penches  dans  la  nuit  ton  front  qui  rayonna; 

L'aigle  de  1'ombre  est  Ik  qui  te  mange  le  foie; 

G'est  a  qui  reniera  la  vaincue ;  et  la  joie 

Des  rois  pillards,  pareils  aux  bandits  des  Adrets, 

Gharme  1'Europe  et  plait  au  monde...  —  Ah!  je  voudrak 

Je  voudrais  n'etre  pas  Francais  pour  pouvoir  dire 

Que  je  te  choisis,  France,  et  que,  dans  ton  martyre, 

Je  te  proclame,  toi  que  ronge  le  vautour, 

Ma  patrie  et  ma  gloire  et  mon  unique  amour ! 


vin 


NOS    MORTS 


11s  gisent  dans  le  champ  terrible  et  solitaire. 

Leur  sang  fait  une  mare  affreuse  sur  la  terre ; 

Les  vautours  monstrueux  fouillent  leur  ventre  ouvert ; 

Leurs  corps  farouches,  froids,  e"pajs  sur  le  pre  vert, 

Effroyables,  tordus,  noirs,  ont  toutes  les  formes 

Que  le  tonnerre  donne  aux  foudroyes  enormes ; 

Leur  crane  est  a  la  pierre  aveugle  ressemblant; 

La  neige  les  modele  avec  son  linceul  blanc ; 

On  dirait  que  leur  main  lugubre,  apre  et  crispee, 

Tache  encor  de  chasser  quelqu'un  a  coups  d'epee ; 

Us  n'ont  pas  de  parole,  ils  n'ont  pas  de  regard; 

Sur  1'immobilite  de  leur  sommeil  hagard 

Les  nuits  passent ;  ils  ont  plus  de  chocs  et  de  plaies 

Que  les  supplicies  promenes  sur  des  claies; 
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Sous  eux  rampent  le  ver,  la  larve  et  la  fourmi; 
Us  s'enfoncent  deja  dans  la  terre  a  demi 
Gomme  dans  1'eau  profonde  un  navire  qui  sombre; 
Leurs  pales  os,  couverts  de  pourriture  et  d'ombre, 
Sont  comme  ceux  auxquels  Ezechiel  parlait ; 
On  voit  partout  sur  eux  1'affreux  coup  du  boulet, 
La  balafre  du  sabre  et  le  trou  de  la  lance; 
Le  vaste  vent  glace  souffle  sur  ce  silence ; 
Us  sont  nus  et  sanglants  sous  le  ciel  pluvieux. 


0  morts  pour  mon  pays,  je  suis  votre  envieux. 


IX 


A   QUI   LA  VICTOIRE   DEFINITIVE? 


\      Sachez-le,  puisqu'il  faut.  Teutons,  qu'on  vous  1'apprenne, 
Non,  vous  ne  prendrez  pas  1'Alsace  et  la  Lorraine, 
Et  c'est  nous  qui  prendrons  PAllemagne.  Ecoutez  : 
Franchir  notre  frontiere,  entrer  dans  nos  cites, 
Voir  chez  nous  les  esprits  marcher,  lire  nos  livres, 
Respirer  1'air  profond  dont  nos  penseurs  sont  ivres, 
G'est  rendre  a  son  insu  son  e"pee  au  progres ; 
G'est  boire  a  notre  coupe,  accepter  nos  regrets, 
Nos  deuils,  nos  maux  feconds,  nos  vceux,  nos  esperances 
G'est  pleurer  nos  pleurs;  c'est  envier  nos  souffrances; 
G'est  vouloir  ce  grand  vent,  la  revolution; 
G'est  comprendre,  6  Germains!  ce  que  sait  Falcyon, 
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Que  1'orage  farouche  est  pour  1'onde  une  fete, 
Et  que  nous  ailons  droit  au  but  dans  la  tempete, 
En  lui  laissant  briser  nos  mats  et  nos  agres. 


Les  rois  donnent  aux  champs  les  peuples  pour  engrais. 

Et  ce  meurtre  s'appelle  ensuite  la  victoire; 

Us  jettent  Austerlitz  ou  Rosbach  a  1'histoire, 

Et  disent  :  c'est  fini.  —  Laissons  le  temps  passer. 

Ge  qui  vient  de  fmir,  6  rois,  va  commencer. 

Oui,  les  peuples  sont  morts,  mais  le  peuple  va  naitre. 

A  travers  les  rois  1'aube  invincible  penetre; 

L'aube  c'est  la  Justice  et  c'est  la  Liberte. 

Le  conquerant  se  sent  conquis.  Dompteur  dompte. 

II  s'etonne ;  en  son  co3ur  plein  d'une  vague  honte, 

Une  construction  mysterieuse  monte ; 

Belluaire  imbecile  entre"  chez  un  esprit, 

II  est  la  bete.  II  voit  1'ideal  qui  sourit, 

II  tremble,  et  n'ayant  pu  le  tuer,  il  1' adore. 

Le  glacier  fond  devant  le  rayon  qui  le  dore. 

Un  jour,  comme  en  chantant  Linus  lui  remuait 

Sa  montagne,  Titan,  roi  du  granit  muet, 

Cria  :  ne  bouge  pas,  roche  glacee  et  lourde ! 

La  roche  re"pondit  :  crois-tu  que  je  sois  sourde? 

Ainsi  la  masse  ecoute  et  songe;  ainsi  s'emeut, 

Quand  mai  des  rameaux  noirs  vient  desserrer  le  noeud, 

Quand  la  se"ve  entre  et  court  dans  les  branches  nouvelles, 

L'arbre  qu'emplissait  1'ombre  et  qu'empliront  les  ailes. 
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L'homme  a  d'informes  blocs  dans  1'esprit,  prejuges, 
Vice,  erreur,  dogmes  faux  d'ego'isme  ronges; 
Mais  que  devant  lui  passe  une  voix,  un  exemple, 
Toutes  ces  pierres  vont  faire  en  son  ame  un  temple. 
Homme !  Thebe  eternelle  en  proie  aux  Amphions ! 


Ah!  delivrez-vous  done,  nous  vous  en  defions, 

Allemands,  de  Pascal,  de  Danton,  de  Voltaire! 

Teutons,  delivrez-vous  de  I'effrayant  mystere 

Du  progres  qui  se  fait  sa  part  a  tout  moment, 

De  la  creation  maitresse  obscurement, 

Du  vrai  demuselant  1' ignorance  sauvage, 

Et  du  jour  qui  reduit  toute  ame  en  esclavage ! 

Esclavage  superbe!  obeissance  au  droit 

Par  qui  1'erreur  s'ecroule  et  la  raison  s'accroit! 

Delivrez-vous  des  monts  qui  vous  offrent  leur  cime ! 

Delivrez-vous  de  1'aile  inconnue  et  sublime 

Que  vous  ne  voyez  pas  et  que  vous  avez  tous ! 

Delivrez-vous  du  vent  que  nous  soufflons  sur  vous ! 

Delivrez-vous  du  monde  ignore  qui  commence, 

Du  devoir,  du  printemps  et  de  1'espace  immense ! 

Delivrez-vous  de  1'eau,  de  la  terre,  de  1'air, 

Et  de  notre  Gorneille  et  de  votre  Schiller, 

De  vos  poumons  voulant  respirer,  des  prunelles 

Qui  vous  montrent  la-haut  les  clartes  eternelles, 

De  la  ve"rite,  vraie  a  toute  heure,  en  tout  lieu, 

D'aujourd'huijdedemain...  —  De"livrez-vous  de  Dieu! 
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Ah !  vous  etes  en  France,  Allemands !  prenez  garde. 
Ah !  barbaric !  ah !  foule  imprudente  et  hagarde, 
Vous  accourez  avec  des  glaives!  ah!  vos  camp?, 
Tels  que  1' ardent  limon  voini  par  les  volcans, 
Roulent  jusqu'a  Paris  hors  de  votre  cratere ! 
Ah !  vous  venez  chez  nous  nous  prendre  un  peu  de  terre ! 
Eh  bien,  nous  vous  prendrons  tout  votre  coeur! 

Demain, 

Demain,  le  but  francais  e"tant  le  but  humain, 
Vous  y  courrez.  Oui,  vous,  grande  nation  noire, 
Vous  irez  a  1'emeute,  a  la  lutte,  a  la  gloire, 
A  1'epreuve,  aux  grands  chocs,  aux  sublimes  malheurs, 
Aux  revolutions,  comme  1'abeille  aux  fleurs! 
Helas !  vous  tuez  ceux  par  qui  vous  devez  vivre ! 
Qu'importe  la  fanfare  enflant  ses  voix  de  cuivre, 
Ges  guerres,  ces  fracas  furieux,  ces  blocus ! 
Vous  semblez  nos  vainqueurs,  vous  etes  nos  vaincus. 
Comme  1'ocean  filtre  au  fond  des  madrepores, 
Notre  pensee  en  vous  entre  par  tous  les  pores ; 
Demain  vous  maudirez  ce  que  nous  detestons ; 
Et  vous  ne  pourrez  pas  vous  en  aller,  Teutons, 
Sans  avoir  fait  ici  provision  de  haine 
Centre  Pierre  et  Cesar,  contre  1' ombre  et  la  chaine, 
Car  nos  regards  de  deuil,  de  colere  et  d'efiroi, 
Passent  par-dessus  vous,  peuple,  et  frappent  le  roi! 
Vous  qui  futes  longtemps  la  pauvre  tourbe  aveugle 
Gdmissant  au  hasard  comme  le  taureau  beugle, 
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Vous  puiserez  chez  nous  1'altiere  volonte 

D'exister,  et  d' avoir  au  front  une  clarte  ; 

Et  le  ferme  dessein  n'aura  rien  de  vulgaire 

Que  vous  emporterez  dans  votre  sac  de  guerre ; 

Ge  sera  1'apre  ardeur  de  faire  comme  nous, 

Et  d'etre  tous  egaux  et  d'etre  libres  tous ; 

Allemands,  ce  sera  1'intention  formelle 

De  foudroyer  ce  tas  de  trones  pele-mele, 

De  tendre  aux  nations  la  main,  et  de  n'avoir 

Pour  maitre  que  le  droit,  pour  chef  que  le  devoir; 

Afin  que  1'univers  sache,  s'il  le  demande, 

Que  1'Allemagne  est  forte  et  que  la  France  est  grande; 

Que  le  Germain  candide  est  enfin  triomphant, 

Et  qu'il  est  1'homme  peuple  et  non  le  peuple  enfant ! 


Vos  hordes  aux  yeux  bleus  se  mettront  a  nous  suivre 
Avec  la  joie  etrange  et  superbe  de  vivre, 
Et  le  contentement  profond  de  n'avoir  plus 
D'enclumes  pour  forger  des  glaives  superflus. 
Le  plus  poignant  motif  que  sur  terre  on  rencontre 
D'etre  pour  la  raison,  c'est  d'avoir  ete  centre; 
On  sert  le  droit  avec  d'autant  plus  de  vertu 
Qu'on  a  le  repentir  de  1'avoir  combattu. 
L'Allemagne,  de  tant  de  meurtres  inondee, 
Sera  la  prisonniere  auguste  de  1'idee ; 
Gar  on  est  d'autant  plus  captif  qu'on  fut  vainqueur  ; 
Elle  ne  pourra  pas  rendre  a  la  nuit  son  coeur ; 
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L'Allemand  ne  pourra  s'evader  de  son  ame 

Dont  nous  aurons  change  la  lumiere  et  la  flammc. 

Et  se  reconnaitra  Francais,  en  fremissant 

De  baiser  nos  pieds,  lui  qui  buvait  notre  sang ! 


Non,  vous  ne  prendrez  pas  la  Lorraine  et  1'Alsace, 
Et  je  vous  le  redis,  Allemands,  quo!  qu'on  fasse, 
C'est  vous  qui  serez  pris  par  la  France.  Comment? 
Comme  le  fer  est  pris  dans  1'ombre  par  1'aimant; 
Comme  la  vaste  nuit  est  prise  par  1'aurore ; 
Comme  avec  ses  rochers,  ou  dort  1'echo  sonore, 
Ses  cavernes,  ses  trous  de  betes,  ses  halliers, 
Et  son  horreur  sacree  et  ses  loups  familiers, 
Et  toute  sa  feuillee  informe  qui  chancelle, 
Le  bois  lugubre  est  pris  par  la  claire  etincelle. 
Quand  nos  eclairs  auront  traverse  vos  massifs ; 
Quand  vous  aurez  subi,  puis  savoure,  pensifs, 
Cet  air  de  France  ou  Fame  est  d'aulant  plus  a  1'aise 
Qu'elle  y  sent  vaguement  Hotter  la  Marseillaise ; 
Quand  vous  aurez  assez  donne  vos  biens,  vos  droits, 
Votre  honneur,  vos  enfants,  a  devorer  aux  rois; 
Quand  vous  verrez  Cesar  envahir  vos  provinces ; 
Quand  vous  aurez  pese  de  deux  facons  vos  princes, 
Quand  vous  vous  serez  dit :  ces  maitres  des  humains 
Sont  lourds  a  notre  epaule  et  legers  dans  nos  mains ; 
Quand,  tout  ceci  passe,  vous  verrez  les  entailles 
Qu' auront  faites  sur  nous  et  sur  vous  les  batailles ; 
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Quand  ces  charbons  ardents  dont  en  France  les  plis 

Des  drapeaux,  des  linceuls,  des  ames,  sont  remplis, 

Auront  ensemence  vos  profondeurs  funebres, 

Quand  ils  auront  creuse  lentement  vos  tenebres, 

Quand  ils  auront  en  vous  couve"  le  temps  voulu, 

Un  jour,  soudain,  devant  1'afTreux  sceptre  absolu, 

Devant  les  rois,  devant  les  antiques  Sodomes, 

Devant  le  mal,  devant  le  joug,  vous,  foret  d'hommes, 

Vous  aurez  la  colere  enorme  qui  prend  feu ; 

Vous  vous  ouvrirez,  gouffre,  a  1'ouragan  de  Dieu; 

Gloire  au  Nord !  ce  sera  1'aurore  boreal e 

Des  peuples,  eclairant  une  Europe  ideale ! 

Vous  crierez :  —  Quoi !  des  rois !  quoi  done !  un  empereur ! 

Quel  eblouissement,  1'Allemagne  en  fureur! 

Va,  peuple!  0  vision!  combustion  sinistre 

De  tout  le  noir  passe,  pretre,  autel,  roi,  ministre, 

Dans  un  brasier  de  foi,  de  vie  et  de  raison, 

Faisant  une  lueur  immense  a  1'horizon ! 

Freres,  vous  nous  rendrez  notre  flamme  agrandie 

Nous  sommes  le  flambeau,  vous  serez  1'incendie. 


JANVIER 

1871 


ler  JANVIER 


Enfants,  on  vous  dira  plus  tard  que  le  grand-pere 
Vous  adorait;  qu'il  fit  de  son  mieux  sur  la  terre, 
Qu'il  eut  fort  peu  de  joie  et  beaucoup  d'envieux, 
Qu'au  temps  ou  vous  etiez  petits  il  etait  vieux, 
Qu'il  n'avait  pas  de  mots  bourrus  ni  d'airs  moroses, 
Et  qu'il  vous  a  quittes  dans  la  saison  des  roses; 
Qu'il  est  mort,  que  c'etait  un  bonhomme  clement ; 
Que,  dans  1'hiver  fameux  du  grand  bombardement, 
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II  traversait  Paris  tragique  et  plein  d'epees, 
Pour  vous  porter  des  tas  de  jouets,  des  poupees,, 
Et  des  pantins  faisant  mille  gestes  bouflbns; 
Et  vous  serez  pensifs  sous  les  arbres  profonds. 


II 


LETTRE    A    UNE    FEMME 

(PAR     BALLON     HOME,    10  JANVIER) 


Paris  terrible  et  gai  combat.  Bonjour,  madame. 
On  est  un  peuple,  on  est  un  monde,  on  est  une  ame. 
Chacun  se  donne  a  tous  et  nul  ne  songe  a  soi. 
Nous  sommes  sans  soleil,  sans  appui,  sans  eflroi. 
Tout  ira  bien  pourvu  que  jamais  on  ne  dorme. 
Schmitz  fait  des  bulletins  plats  sur  la  guerre  enorme; 
G'est  Eschyle  traduit  par  le  pere  Brumoy. 
J'ai  pay6  quinze  francs  quatre  o&ufs  frais,  non  pour  moi? 
Mais  pour  monjetit  George  etjnajetitejjanne. 
Nous  mangeons  du  cheval,  du  rat,  de  Tours,  de  1'aiie. 
Paris  est  si  bien  pris,  cerne,  mure,  noue, 
Garde,  que  notre  ventre  est  1'arche  de  Noe ; 
Dans  nos  flancs  toute  bete,  honnete  ou  mal  famee, 
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Pe"netre,  et  chien  et  chat,  le  mammon,  le  pygme"e, 

Tout  entre,  et  la  souris  rencontre  1'elephant. 

Plus  d'arbres;  on  les  coupe,  on  les  scie,  on  les  fend; 

Paris  sur  ses  chenets  met  les  Champs-Elysees. 

On  a  1'onglee  aux  doigts  et  le  givre  aux  croisees. 

Plus  de  feu  pour  secher  le  linge  des  lavoirs, 

Et  1'on  ne  change  plus  de  chemise.  Les  soirs 

Un  grand  murmure  sombre  abonde  au  coin  des  rues, 

G'est  la  foule;  tantot  ce  sont  des  voix  bourrues, 

Tantot  des  chants,  parfois  de  belliqueux  appels. 

La  Seine  lentement  traine  des  archipels 

De  glacons  hesitants,  lourds,  oil  la  canonniere 

Court,  laissant  derriere  elle  une  ecumante  orniere. 

On  vit  de  rien,  on  vit  de  tout,  on  est  content. 

Sur  nos  tables  sans  nappe,  ou  la  faim  nous  attend, 

Une  pomme  de  terre  arrachee  a  sa  crypte 

Est  reine,  et  les  oignons  sont  dieux  comme  en  Egypte. 

Nous  manquons  de  charbon,  mais  notre  pain  est  noir. 

Plus  de  gaz;  Paris  dort  sous  un  large  eteignoir; 

A  six  heures  du  soir,  tenebres.  Des  tempetes 

De  bombes  font  un  bruit  monstrueux  sur  nos  tetes. 

D'un  bel  eclat  d'obus  j'ai  fait  mon  encrier. 

Paris  assassine  ne  daigne  pas  crier. 

Les  bourgeois  sont  de  garde  autour  de  la  muraille ; 

Ges  peres,  ces  maris,  ces  freres  qu'on  mitraille, 

Goiffes  de  leurs  ke"pis,  roules  dans  leurs  cabans, 

Guettent,  ayant  pour  lit  la  planche  de  leurs  banes. 

Soit.  Moltke  nous  canonne  et  Bismarck  nous  aflame . 
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Paris  est  un  he"ros,  Paris  est  une  femme ; 

II  sait  etre  vaillant  et  charmant;  ses  yeux  vont, 

Souriants  et  pensifs,  dans  le  grand  ciel  profond, 

Du  pigeon  qui  revient  au  ballon  qui  s'envole. 

C'est  beau  :  le  formidable  est  sorti  du  frivole. 

Moi,  je  suis  la,  joyeux  de  ne  voir  rien  plier. 

Je  dis  a  tous  d'aimer,  de  lutter,  d'oublier, 

De  n'avoir  d'ennemi  que  Tennemi ;  je  crie  : 

Je  ne  sais  plus  mon  nom,  je  m'appelle  Patrie ! 

Quant  aux  femmes,  soyez  tres-fiere,  en  ce  moment 

Oil  tout  penche,  elles  sont  sublimes  simplement. 

Ce  qui  fit  la  beaute  des  Romaines  antiques*, 

C'etaient  leurs  humbles  toits,  leurs  vertus  domestiques, 

Leurs  ctoigts  que  1'apre  laine  avait  faits  noirs  et  durs, 

Leurs  courts  sommeils,  leur  calme,  Annibal  pres  des  murs 

Et  leurs  maris  debout  sur  la  porte  Golline. 

Ges  temps  sont  revenus.  La  geante  feline, 

La  Prusse  tient  Paris,  et,  tigresse,  elle  mord 

Ce  grand  coeur  palpitant  du  monde  a  moitie  mort. 

Eh  bien,  dans  ce  Paris,  sous  I'elreinte  inhumaine, 

L'homme  n'est  que  Francais,  et  la  femme  est  Romaine.  . 

Elles  acceptent  tout,  les  femmes  de  Paris, 

Leur  atre  eteint,  leurs  pieds  par  Je  verglas  meurtris, 


Prae.-tabat  castas  hurailis  fortuna  Latinas, 
Casulae ,  somnique  breves,  et  vellere  tusco 
Vexatse  durseque  manus,  et  proximus  urbis 
Annibal,  et  stantes  Gollina  in  turre  mariti. 

JUVENAL. 
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Au  seuil  noir  des  bouchers  les  attentes  nocturnes, 

La  neige  et  1'ouragan  vidant  leurs  froides  urnes, 

La  famine,  I'horreur,  le  combat,  sans  rien  voir 

Que  la  grande  patrie  et  que  le  grand  devoir; 

Et  Juvenal  au  fond  de  1'ombre  est  content  d'elles. 

Le  bombardement  fait  gronder  nos  citadelles. 

Des  1'aube,  le  tambour  parle  au  clairon  lointain; 

La  diane  reveille,  au  vent  frais  du  matin, 

La  grande  ville  pale  et  dans  1'ombre  apparue; 

Une  vague  fanfare  erre  de  rue  en  rue. 

On  fraternise,  on  reve  un  succes ;  nous  offrons 

Nos  coeurs  a  I'esp^rance,  a  la  foudre  nos  fronts. 

La  ville  par  la  gloire  et  le  malheur  elue 

Voit  arriver  les  jours  terribles  et  salue. 

Eh  bien,  on  aura  froid!  eh  bien,  on  aurafaim! 

Qu'est  cela?  C'est  la  nuit.  Et  que  sera  la  fin? 

L'aurore.  Nous  souffrons,  mais  avec  certitude. 


La  Prusse  est  le  cachot  et  Paris  est  Latude. 

Courage  !  on  refera  1'effort  des  jours  anciens. 

Paris  avant  un  mois  chassera  les  Prussiens. 

Ensuite  nous  comptons,  mes  deux  fils  et  moi,  vivre 

Aux  champs,  aupres  de  vous,  qui  voulez  bien  nous  suivre. 
(  Madame,  et  nous  irons  en  mars  vous  en  prier 
(  Si  nous  ne  sommes  pas  tue"s  en  fe\rier. 
V_  ' 


Ill 


BETISE   DE    LA   GUERRE 


Ouvrierc  sans  yeux,  Penelope  imbecile, 
Berceuse  du  chaos  oil  le  ne"ant  oscille, 
Guerre,  6  guerre  occupee  au  choc  des  escadrons. 
Toute  pleine  du  bruit  furieux  des  clairons, 
0  buveuse  de  sang,  qui,  farouche,  fletrie, 
Hideuse,  entraines  1'homme  en  cette  ivrognerie. 
Nuee  oil  le  destin  se  deforme,  oil  Dieu  fuit, 
Oil  flotte  une  clarte  plus  noire  que  la  nuit, 


136  L'ANNEE   TERRIBLE. 

Folle  immense,  de  vent  et  de  foudres  arme'e, 

A  quoi  sers-tu,  ge"ante,  a  quoi  sers-tu,  fumee, 

Si  tes  e"croulements  reconstruisent  le  mal, 

Si  pour  le  bestial  tu  chasses  1'animal, 

Si  tu  ne  sais,  dans  1'ombre  ou  ton  hasard  se  vautre, 

Defaire  un  empereur  que  pour  en  faire  un  autre  ? 


IV 


Non,  non,  non !  Quoi !  ce  roi  de  Prusse  suffirait ! 
Quoi !  Paris,  ce  lieu  saint,  cette  cite  foret, 
Gette  habitation  e"norme  des  idees 
Vers  qui  par  des  lueurs  les  ames  sont  guidees, 
Ce  tumulte  enseignant  la  science  aux  savants, 
Ce  grand  lever  d'aurore  au  milieu  des  vivants, 
Paris,  sa  volonte",  sa  loi,  son  phe"nomene, 
Sa  consigne  donnee  a  1'avant-garde  humaine, 
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Son  Louvre  qu'a  puni  sa  Greve,  son  beffroi 

D'oii  sort  tant  d'esperance  et  d'ou  sort  tant  d'effroi, 

Ses  toits,  ses  murs,  ses  tours,  son  etrange  equilibre 

De  Notre-Dame  esclave  et  du  Pantheon  libre ; 

Quoi !  cet  infmi,  quoi !  ce  goufire,  cet  amas, 

Ge  navire  ideal  aux  invisibles  mats, 

Paris,  et  sa.moisson  qu'il  fauche  et  qu'il  emonde, 

Sa  croissance  melee  a  la  grandeur  du  monde, 

Ses  revolutions,  son  exemple,  et  le  bruit 

Du  prodige  qu'au  fond  de  sa  forge  il  construit, 

Quoi !  ce  qu'il  fonde,  invente,  ebauche,  essaie,  etcree, 

Quoi!  1'avenir  couve  sous  son  aile  sacree, 

Tout  s'evanouirait  dans  un  coup  de  canon! 

Quoi !  ton  reve,  6  Paris,  serait  un  reve !  non . 


Paris  est  du  progres  toute  la  reussite. 
Qu'importe  que  le  nord  roule  son  noir  Gocyte, 
Et  qu'un  flot  de  passants  le  submerge  aujourd'lmi, 
Les  siecles  sont  pour  lui  si  I'heure  est  contre  lui. 
II  ne  perira  pas. 


Quand  la  tempete  gronde, 
Mes  amis,  je  me  sens  une  foi  plus  profonde ; 
Je  sens  dans  1'ouragan  le  devoir  rayonner, 
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Et  I'affirmation  du  vrai  s'enraciner. 

Car  le  peril  croissant  n'est  pou'r  1'ame  autre  chose 

Qn'une  raison  de  croitre  en  courage,  et  la  cause 

S'embellit,  et  le  droit  s'affermit,  en  soufirant, 

Et  Ton  semble  plus  juste  alors  qu'on  est  plus  grand. 

II  m'est  fort  malaise,  quant  a  moi,  de  comprendre 

Qu'un  lutteur  puisse  avoir  un  motif  de  se  rendre  ; 

Je  n'ai  jamais  connu  1'art  de  desesperer; 

II  faut  pour  reculer,  pour  trembler,  pour  pleurer, 

Pour  etre  lache,  et  faire  avec  1'honneur  divorce. 

Se  donner  une  peine  au-dessus  de  ma  force. 


SOMMATION 


Laissez-la  done  aller  cette  France  immortelle! 
Ne  la  conduisez  pas !  Et  quel  besoin  a-t-elle 
De  vous,  soldat  vaillant,  mais  enclin  a  charger 
Les  saints  du  ciel  du  soin  d'ecarter  le  danger? 
Pour  Paris  dont  on  voit  flamboyer  la  couronne 
A  travers  le  nuage  impur  qui  1'environne, 
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Pour  ce  monde  en  peril,  pour  ce  peuple  en  courroux, 

Vous  etes  trop  pieux,  trop  patient,  trop  doux ; 

Et  ce  sont  des  vertus  dont  nous  n'avons  que  faire. 

Vous  croyez-vous  de  force  a  remorquer  la  sphere 

Qui,  superbe,  impossible  a  garder  en  prison, 

Sort  de  1'ombre  au-dessus  du  sinistre  horizon  ? 

Laissez  la  France,  enorme  etoile  echevelee, 

Des  ouragans  hideux  dissiper  la  melee, 

Et  combattre,  et,  splendeur  irritee,  astre  epars, 

Geante,  tenir  tete  aux  rois  de  toutes  parts, 

Vider  son  carquois  d'or  sur  tous  ces  Schinderhannes, 

Secouer  sa  criniere  ardente,  et  dans  leurs  cranes, 

Dans  leurs  casques  d'airain,  dans  leurs  fronts,  dans  leurs  yeu, 

Dans  leurs  coeurs,  enfoncer  ses  rayons  furieux ! 


Vous  ne  comprenez  pas  cette  haine  sacree. 

L'heure  est  sombre;  il  s'agit  de  sauver  1'empyree 

Qu'une  nuee  immonde  et  triste  vient  ternir, 

De  degager  le  bleu  lointain  de  1'avenir, 

Et  de  faire  une  guerre  implacable  a  1'abime; 

Vous  voyez  en  tremblant  Paris  etre  sublime ; 

Et  vous  craignez,  esprit  myope  et  limite, 

Gette  demagogic  immense  de  clarte. 

Ah !  laissez  cette  France,  espece  d'incendie 

Dont  la  flammeindomptable  est  par  les  vents  grandie, 
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Rugir,  cribler  d'eclairs  la  brume  qui  s'enfuit, 

Et  faire  repentir  les  princes  de  la  nuit 

D'etre  venus  Jeter  sur  le  volcan  solaire 

Leur  fange,  et  d'avoir  mis  la  lumiere  en  colere! 

L'aube,  pour  ces  rois  vils,  diflbrmes,  teints  de  sang, 

Devient  epouvantable  en  s'epanouissant ; 

Laissez  s'epanouir  la-haut  cette  deesse ! 

Ne  genez  pas,  vous  fait  pour  qu'on  vous  mene  enlaisse, 

La  grande  nation  qui  ne  veut  pas  de  frein. 

Laissez  la  Marseillaise  ivre  de  son  refrain 

Se  ruer  eperdue  a  travers  les  batailles. 

La  lumiere  est  un  glaive ;  elle  fait  des  entailles 

Dans  le  nuage  ainsi  qu'un  belier  dans  la  tour; 

Laissez  done  s'accomplir  la  revanche  du  jour ! 

Vous  1'entravez  au  lieu  de  1'aider.  Dans  1'outrage, 

Un  grand  peuple  doit  etre  admirable  avec  rage. 

Quand  1'obscurite  fauve  et  perfide  a  couvert 

La  plaine,  et  fait  un  champ  sepulcral  du  pre  vert, 

Du  bois  un  ennemi,  du  fleuve  un  precipice, 

Quand  elle  a  protege  de  sa  noirceur  propice 

Toutes  les  trahisons  des  renards  et  des  loups, 

Quand  tous  les  etres  bas,  visqueux,  abjects,  jaloux, 

L'affreux  lynx,  le  chacal  boiteux,  1'hyene  obscene, 

L'aspic  lache,  ont  pu,  grace  a  la  brume  malsaine, 

Sortir,  roder,  glisser,  ramper,  boire  du  sang, 

Le  matin  vient  ainsi  qu'un  vengeur,  et  Ton  sent 

De  1'indignation  dans  le  jour  qui  se  leve. 

Quand  Guillaume,  ce  spectre,  et  la  Prusse,  ce  reve, 
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Quand  la  meute  des  rois  voraces,  quand  1'essaim 
De  tous  les  noirs  oiseaux  qu'anime  un  vil  dessein 
Et  que  1'instinct  feroce  aux  carnages  attire, 
Quand  la  guerre,  a  la  fois  larron,  hydre  et  satyre, 
Quand  les  fleaux,  que  1'ombre  inexorable  suit, 
Envahissent  Fazur  des  peuples,  font  la  nuit, 
Ne  vous  en  melez  pas,  vous  soldat  cher  au  pretre; 
Laissez  la  France  au  seuil  des  gouffres  apparaitre, 
Se  dresser,  empourprer  les  cimes,  resplendir, 
Et,  dardant  en  tous  sens,  du  zenith  au  nadir, 
Son  e"blouissement  qui  sauve  et  qui  devore, 
Terrible,  delivrer  le  ciel  a  coups  d'aurore ! 


VI 


UNE    BOMBE    AUX    FEUILLANTINES 


Qu'es-tu?  quoi,  tu  descends  dela-haut,  miserable  i 
Quoi!  toi,  le  plomb,  le  feu,  la  mort,  1'inexorable, 
Reptile  de  la  guerre  au  sillon  tortueux, 
Quoi!  toi,  1'assassinat  cynique  et  monstrueux 
Que  les  princes  du  fond  des  nuits  jettent  aux  homines, 
Toi,  crime,  toi,  ruine  et  deuil,  toi  qui  te  nommes 
Haine,  efTroi,  guet-apens,  carnage,  horreur,  courroux, 
C'est  a  travers  1'azur  que  tu  t'abats  sur  nous ! 
Chute  aflreuse  de  fer,  e"closion  infame, 
Fleur  de  bronze  eclatee  en  petales  de  flamme, 

10 
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0  vile  foudre  humaine,  6  toi  par  qui  sont  grands- 
Les  bandits,  et  par  qui  sont  divins  les  tyrans, 
Servants  des  forfaits  royaux,  prostituee, 
Par  quel  prodige  as-tu  jailli  de  la  mice? 
Quelle  usurpation  sinistre  de  1'eclair ! . 
Comment  viens-tu  du  ciel,  toi  qui  sors  de  1'enfer! 


L'homme  que  tout  a  Theure  effleura  ta  morsure, 

S'etait  assis  pensif  au  coin  d'une  masure. 

Ses  yeux  cherchaient  dans  1'ombre  un  reve  qui  brilla  \. 

II  songeait;  il  avait,  tout  petit,  joue  Ik; 

Le  passe  devant  lui,  plein  de  voix  enfantines, 

Apparaissait ;  c'est  la  qu'etaient  les  Feuillantines; 

Ton  tonnerre  idiot  foudroie  un  paradis. 

Oh!  que  c'etait  charmant!  comme  on  riait  jadis ! 

Vieillir,  c'est  regarder  une  clarte  decrue. 

Un  jardin  verdissait  ou  passe  cette  rue. 

L'obus  acheve,  helas,  ce  qu'a  fait  le  pave. 

Ici  les  passereaux  pillaient  le  seneve, 

Et  les  petits  oiseaux  se  cherchaient  des  querelles; 

Les  lueurs  de  ce  bois  etaient  surnaturelles; 

Que  d'arbres!  quel  air  pur  dans  les  rameauxtremblants! 

On  fut  la  tete  blonde,  on  a  des  cheveux  blancs; 

On  fut  une  esperance  et  Ton  est  un  fantome. 

Oh !  comme  on  etait  jeune  a  1'ombre  du  vieux  dome ! 

Maintenant  on  est  vieux  comme  lui.  Le  voila. 

Ce  passant  reve.  Ici  son  ame  s'envola 
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Chantante,  etc'estici  qu'a  ses  vagues  prunelles 
Apparurent  des  fleurs  qui  semblaient  eternelles. 
Ici  la  vie  etait  de  la  lumiere;  ici 
Marchait,  sousle  feuillage  en  avril  epaissi, 
Sa  mere  qu'il  tenait  par  un  pan  de  sa  robe. 
Souvenirs !  comme  tout  brusquement  se  derobe ! 
L'aube  ouvrant  sa  corolle  a  ses  regards  a  lui 
Dans  ce  ciel  ou  flamboie  en  ce  moment  sur  lui 
L'epanouissement  effroyable  des  bombes. 
0  1'ineffable  aurore  ou  volaient  des  colombes ! 
Get  homme,  que  voici  lugubre,  etait  joyeux. 
Mille  eblouissements  emerveillaient  ses  yeux. 
Printemps !  en  ce  jardin  abondaient  les  pervenches, 
'  Les  roses,  et  des  tas  de  paquerettes  blanches 
Qui  toutes  semblaient  rire  au  soleil  se  chauffant, 
Et  lui-meme  etait  fleur,  puisqu'il  etait  enfant. 


VII 


LE   PIGEON 


Sur  terre  un  gouflre  d'ombre  enorme  ou  rien  ne  luit, 

Gomme  si  Ton  avait  verse  la  de  la  nuit, 

Et  qui  semble  un  lac  noir;  dans  le  ciel  un  point  sombre. 


Lac  etrange.  Des  flots,  non,  mais  des  toils  sans  nombre; 

Des  ponts  comme  a  Memphis,  des  tours  comme  aSion; 

Des  tetes,  des  regards,  des  voix;  6  vision! 

Cette  stagnation  de  tenebres  murmure, 

Et  ce  lac  est  vivant,  une  enceinte  le  mure, 

Et  sur  lui  de  1'abime  on  croit  voir  I'affreux  sceau. 


Le  lac  sombre  est  la  ville,  et  le  point  noir  1'oiseau; 
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Le  vague  alerion  vole  au  peuple  fantome ; 

Et  Tun  vient  au  secours  de  1'autre.  G'est  1'atome 

Qui  vient  dans  1' ombre  en  aide  au  colosse. 


L'oiseau 

Ignore,  et,  doux  lutteur,  a  travers  ce  reseau 
De  nuee  et  de  vent  qui  flotte  dans  1'espace, 
II  vole,  il  a  son  but,  il  veut,  il  cherche,  il  passe, 
Reconnaissant  d'en  haut  fleuves,  arbres,  buissons, 
Par-dessus  la  rondeur  des  blemes  horizons. 
II  songe  a  sa  femelle,  a  sa  douce  couvee, 
Au  nid,  a  sa  maison,  pas  encor  retrouvee, 
Au  roucoulement  tendre,  au  mois  de  mai  charmant ; 
II  vole ;  et  cependant,  au  fond  du  firmament, 
II  traine  a  son  insu  toute  notre  ombre  humaine; 
Et  tandis  que  1'instinct  vers  son  toil  le  ramene 
Et  que  sa  petite  ame  est  toute  a  ses  amours, 
Sous  sa  plume  humble  et  frele  il  a  les  noirs  tambours, 
Les  clairons,  la  mitraille  eclatant  par  voices, 
La  France  et  1'Allemagne  eperdument  melees, 
La  bataille,  1'assaut,  les  vaincus,  les  vainqueurs, 
Et  le  chuchotement  mysterieux  des  coaurs, 
Et  le  vaste  avenir  qui,  fatal,  enveloppe 
Dans  le  sort  de  Paris  le  destin  de  1'Europe. 


Oh !  qu'est-ce  que  c'est  done  que  i'lnconnu  qui  fait 
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Croitre  un  germe  malgre  le  roc  qui  1'etouffait ; 

Qui,  tenant,  maniant,  melant  les  vents,  les  ondes, 

Les  tonnerres,  la  mer  ou  se  perdent  les  sondes, 

Pour  faire  ce  qui  vit  prenant  ce  qui  n'est  plus, 

Maitre  des  infmis,  a  tous  les  superflus, 

Et  qui,  puisqu'il  permet  la  faute,  la  misere, 

Le  mal,  semble  parfois  manquer  du  necessaire; 

Qui  pour  une  hirondelle  edifie  un  donjon, 

Qui  pour  creer  un  lys,  ou  gonfler  un  bourgeon, 

Ou  pousser  une  feuille  a  travers  les  ecorces, 

Prodigue  1'ocean  mysterieux  des  forces; 

Qui  n'a  1'air  de  savoir  que  faire  de  1'amas 

Des  neiges,  et  de  1'urne  obscure  des  frimas 

Toujours  prete  a  noyer  les  cieux ;  qui  parfois  semble 

Laissant  dependre  tout  d'un  point  d'appui  qui  tremble, 

D'un  roseau,  d'un  hasard,  d'un  souffle  aerien, 

S'epuiser  en  efforts  prodigieux  pour  rien  -r 

Qui  se  sert  d'un  titan  moins  bien  que  d'un  pygmee; 

Qui  depense  en  colere  inutile,  en  fumee, 

Tous  ces  geants,  Vesuve,  Etna,  Chimborazo, 

Et  fait  porter  un  monde  a  1'aile  d'un  oiseau! 


VIII 


LA    SORTIE 


L'aube  froide  blemit,  vaguement  apparue. 

Une  troupe  defile  en  ordre  dans  la  rue ; 

Je  la  suis,  eritrame  par  ce  grand  bruit  vivant      \  • 

Que  font  les  pas  humains  quand  ils  vont  en  avant. 

Ge  sont  des  citoyens  partant  pour  la  bataille. 

Purs  soldats!  Dans  les  rangs,  plus  petit  par  la  taille. 

Mais  egal  par  le  coeur,  1'enfant  avec  fierte 

Tient  par  la  main  son  pere,  et  la  femme  a  cote 
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Marche  avec  le  fusil  du  mari  sur  1'epaule. 

G'est  la  tradition  des  femmes  de  la  Gaule 

D'aider  1'homme  a  porter  1'armure,  et  d'etre  la, 

Soit  qu'on  nargue  Cesar,  soit  qu'on  brave  Attila. 

Que  va-t-il  se  passer?  L' enfant  rit,  et  la  femme 

Ne  pleure  pas.  Paris  subit  la  guerre  infame; 

Et  les  Parisiens  sont  d'accord  sur  ceci 

Que  par  la  honte  seule  un  peuple  est  obscurci, 

Que  les  ai'eux  seront  contents,  quoi  qu'il  arrive, 

Et  que  Paris  mourra  pour  que  la  France  vive. 

Nous  garderons  1'honneur ;  le  reste,  nous  1'ofirons. 

Et  Ton  marche.  Les  yeux  sont  indignes,  les  fronts 

Sont  pales;  on  y  lit  :  Foi,  Courage,  Famine. 

Et  la  troupe  a  travers  les  carrefours  chemine, 

Tete  haute,  elevant  son  drapeau,  saint  haillon ; 

La  famille  est  toujours  melee  au  bataillon ; 

On  ne  se  quittera  que  la-bas  aux  barrieres. 

Ces  hommes  attendris  et  ces  femmes  guerrieres 

Chantent;  du  genre  humain  Paris  defend  les  droits. 

Une  ambulance  passe,  et  Ton  songe  a  ces  rois 

Dont  le  caprice  fait  ruisseler  des  rivieres 

De  sang  sur  le  pave  derriere  les  rivieres. 

L'heure  de  la  sortie  approche;  les  tambours 

Battent  la  marche  en  foule  au  fond  des  vieux  faubourgs; 

Tous  se  hatent;  malheur  a  toi  qui  nous  assieges! 

11s  ne  redoutent  pas  les  pieges,  car  les  pieges 

Que  trouvent  les  vaillants  en  allant  devant  eux 

Font  le  vaincu  superbe  et  le  vainqueur  honteux. 
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Us  arrivent  aux  murs,  ils  rejoignent  1'armee. 
Tout  a  coup  le  vent  chasse  un  flocon  de  fumee ; 
Halte!  G'est  le  premier  coup  de  canon.  Allons! 
Un  long  fremissement  court  dans  les  bataillons, 
Le  moment  est  venu,  les  portes  sont  ouvertes, 
Sonnez,  clairons !  Voici  la-bas  les  plaines  vertes, 
Les  bois  ou  rampe  au  loin  1'invisible  ennemi, 
Et  le  traitre  horizon,  immobile,  endormi, 
Tranquille,  et  plein  pourtant  de  foudres  et  de  flammes. 
On  entend  des  voix  dire  :  Adieu !  —  Nos  fusils,  femmes! 
Et  les  femmes,  le  front  serein,  le  coeur  brise, 
Leur  rendent  leur  fusil  apres  I' avoir  baise. 


IX 


DANS  LE  CIRQUE 


Le  lion  du  midi  voit  venir  Tours  polaire. 

L'ours  court  droit  au  lion,  grince,  et,  plein  de  colcre, 

L'attaque,  plus  grondant  que  1'autan  nubien. 

Et  le  lion  lui  dit  :  Imbecile !  c'est  bien. 

Nous  sommes  dans  le  cirque,  et  tu  me  fais  la  guerre. 

Pourquoi  ?  Vois-tu  la-bas  cet  homme  au  front  vulgaire? 

G'est  un  nomme  Neron,  empereur  des  Remains. 

Tu  combats  pour  lui.  Saigne,  il  rit,  il  bat  des  mains. 

Nous  ne  nous  genions  pas  dans  la  grande  nature, 

Frere,  et  le  ciel  sur  nous  fait  la  meme  ouverture, 
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Et  tu  ne  vois  pas  moins  d'astres  que  je  n'en  vois. 

Que  nous  veut  done  ce  maitre  assis  sur  un  pavois? 

11  est  content;  et  nous,  nous  mourons  par  son  ordre; 

Et  c'est  a  lui  de  rire  et  c'est  a  nous  de  mordre. 

II  nous  fait  massacrer  1'un  par  1'autre;  et,  pendant, 

Frere,  que  mon  coup  d'ongle  attend  ton  coup  de  dent, 

11  est  la  sur  son  trone  et  nous  regarde  faire. 

Nos  tourments  sontses jeux;  il  est  d'une  autre  sphere. 

Frere,  quand  nous  versons  a  ruisseaux  notre  sang, 

II  appelle  cela  de  la  pourpre.  Innocent, 

Niais,  viens  m'attaquer.  Soit,  Mes  griffes  sont  pretes-, 

Mais  je  pense  et  je  dis  que  nous  sommes  des  betes 

De  nous  entretuer  avec  tant  de  fureur, 

Et  que  nous  ferions  mieux  de  manger  1'empereur. 


APRES    LES  VIGTOIRES  DE  BAPAUME 


DE   DIJON   ET  DE  VILLERSEXEL 


Cote  des  hommes.  Soil.  G'est  le  meilleur  cote; 
Je  le  veux  bien.  Pourtant  naguere  j'ai  note, 
Pour  les  mettre  a  profit,  les  choses  fort  honnetes 
Que  le  lion  disait  a  1'ours ;  cote  des  betes 
C'est  a  peu  pres  ceci : 

—  L'ours !  il  est  peu  moral 
De  venir,  dans  1'espoir  de  passer  caporal, 
M'attaquer,  moi  qui  suis  ton  frere  ayant  des  ongles. 
L'ours !  tu  vis  dans  la  neige  et  je  vis  dans  les  jongles; 
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Tu  viens  du  nord,  je  suis  du  midi.  Ge  Neron 

N'est  rien  qu'un  nom  hideux  souffle  dans  un  clairon. 

II  a  pris  un  morceau  de  T Europe  quelconque  ; 

Cent  heraults,  appliquant  leurs  bouches  a  leur  conque, 

Precedent  ce  tueur  qui  vainquit  par  hasard ; 

Cesar  fut  crocodile  et  Neron  est  lezard ; 

L'un  est  le  grand,  et  1'autre  est  le  petit.  Mon  frere, 

Meprisons  ces  gens-la.  Nous  baltre!  pourquoi  faire? 

J'affirme  qu'il  serait  beaucoup  plus  a  propos 

D'aller  droit  a  Neron,  et,  malgre  ses  troupeaux 

De  garde  ethiopienne  et  de  garde  sicambre, 

D'en  empoigner  chacun  tranquillement  un  membre. 

Deshabiller  Neron  de  sa  peau  de  Cesar 

Me  plairait;  envoyer  ma  ruade  a  son  char 

Me  tente;  il  sied  parfois  qu'une  g rifle  efficace 

Fouille  une  majeste  jusque  dans  la  carcasse. 

Et  nous  verrions  peut-etre  en  vidant  ce  vainqueur, 

Toi,  qu'il  est  sans  cervelle,  et  moi,  qu'il  est  sans  coeur. 

Mordre  son  maitre  est  doux ;  je  pense  que  nos  gueules, 

Si  la  mode  en  venait,  ne  resteraient  pas  seules. 

Tout  ce  tas  d'animaux  battus,  rampant,  grondant, 

Paierait  les  coups  de  fouet  avec  des  coups  de  dent. 

Ce  serait  beau.  La  terr'e  est  pour  nous  assez  ample ; 

Aimons-nous.  Mon  avis,  puisqu'il  s'agit  d'exemple. 

Est  d'en  donner  un  bon  et  non  pas  un  mauvais. 

Quant  a  ce  tyran-ci,  j'ai  faim,  et  j'y  revais. 

Est~il  Ce"sar?  est-il  Ne>on?  que  nous  imports  ! 

Quelque  tache  qu'il  ait,  quelque  laurier  qu'il  porte, 
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Frere,  il'n'eveille  en  moi  que  le  meme  appetit, 
Je  le  de"vore  grand,  je  le  mange  petit. 


L'ours  n'ayant  pas  compris  ces  paroles  d'un  sage, 
Le  grand  lion  clement  lui  grifla  le  visage 
Et  1'eborgna ;  s^  bien  que  Tours,  devant  temoins, 
Eut  la  honte  de  plus  avec  un  rail  de  moins. 


it 


XI 


ENTRE  DEUX  BOMBARDEMENTS 


Des  votre  premier  cri,  Jeanne,  vous  excitiez 
Nos  admirations  autant  que  nos  pities ; 
Vous  naissiez ;  vous  aviez  cette  toute-puissance, 
La  grace ;  vous  etiez  la  creche  qu'on  encense, 
L'humble  marmot  divin  qui  n'a  point  encor  d'yeux, 
Et  qu'une  etoile  vient  chercher  du  haut  des  cieux ; 
Puis  vous  eutes  six  jours,  vous  eutes  six  semaines, 
Puis  six  mois,  lueur  frele  en  nos  ombres  humaines. 
Jeanne,  vous  avancez  en  age  cependant ; 
Vous  avez  des  cheveux,  vous  avez  une  dent, 
Et  vous  voila  deja  presque  un  grand  personnage. 
En  vous  a  peine  un  peu  du  nouveau-ne  surnage ; 
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Vous  voulez  etre  a  terre;  il  vous  faut  le  peril, 
La  marche,  et  le  maillot  vous  semble  pue"ril ; 
Votre  frerc  plus  vieux  chante  la  Marseillaise ; 
II  a  deux  ans  ;  et  vous,  vous  grimpez  sur  ma  chaise, 
Ou,  fiere,  vous  rampez  derriere  un  paravent; 
Vous  voulez  un  jouet  savant,  meme  vivant ; 
Avec  un  jeune  chat  vous  etes  en  menage ; 
La  croissance  vous  tient  dans  son  souple  engrenage 
Et  remplace  1'enfant  qui  vagit  par  1'enfant 
Qui  jase,  et  Thumble  cri  par  le  cri  triomphant; 
L'ange  qui  mange  rit  de  1'ange  a  la  mamelle; 
Vous  vous  transfigurez  sans  cesse,  et  le  temps  mele 
A  la  Jeanne  d'hier  la  Jeanne  d'aujourd'hui. 
A  chaque  pas  qu'il  fait,  1'enfant  derriere  lui 
Laisse  plusieurs  petits  fant6mes  de  lui-meme. 


On  se  souvient  de  tous,  on  les  pleure,  on  les  aime, 

Et  ce  seraient  des  morts  s'il  n'etait  vivant,  lui. 

Dejct  plus  d'une  etoile  en  ce  doux  astre  a  lui. 

II  semble  qu'en  cet  etre  enchante,  pour  nous  plaire, 

Chaque  age  tour  a  tour  donne  son  exemplaire ; 

G'est  un  soleil  levant  que  ce  petit  destin  ! 

Car  le  sort  est  masque  de  rayons  le  matin ; 

Et  les  blancheurs  de  1'aube ,  aimable  et  chaste  fete , 

Viennent  1'une  apres  I'autre  entourer  cette  tete 

Et  lui  faire  on  ne  sait  quel  pur  couronnement. 

On  dirait  que  la  vie,  avec  un  soin  charmant, 


JANVIER.  465 


Essaie  a  ce  je*sus  toutes  les  aureoles, 
Se  preparant  ainsi  par  les  caresses  molles, 
Les  roses,  les  baisers,  le  rire  frais  et  prompt, 
A  lui  mettre  plus  tard  les  epines  aa  front. 


XII 


Mais,  encore  une  fois,  qui  done  a  ce  pauvre  homme 

A  livre  ce  Paris  qui  contient  Sparte  et  Rome  ? 

Ou  done  a-t-on  ete  chercher  ce  guide-la? 

Qui  done  a  nos  destins  terribles  le  mela? 

Ainsi,  lorsqu'il  s'agit  de  s'evader  du  gouffre, 

De  sortir  du  chaos  qui  menace  et  qui  souflre, 

De  dissiper  la  nuit ,  de  monter  au-dessus 

Des  nuages  profonds  dans  1'abime  apercus, 

Et  de  verser  1'aurore  aux  vagues  infmies, 

Nous  ne  nous  fions  plus  a  ces  quatre  genies, 

Audace,  Humanite,  Volonte,  Liberte, 

Qui  trainent  dans  les  cieux  le  char  de  la  clarte, 

Et  que  tu  fais  bondir  sous  ta  main  familiere, 

France;  on  prend  pour  meneur  et  pour  auxiliaire 

On  ne  sait  quel  pauvre  etre  obscurement  conduit , 

Lent  et  fidele,  ayant  derriere  lui  la  nuit, 

Dont  le  supreme  instinct  serait  d'etre  immobile, 
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Et  qui ,  tatant  Vespace  et  tendant  sa  sebile, 

Sans  tactique,  sans  but,  sans  cole-re,  sans  art, 

Attend  de  I'inconnu  I'aumone  d'un  hasard! 

C'est  le  moment  de  mettre  en  fuite  1'ombre  noire 

Et  d'ouvrir  cette  porte  altiere,  la  victoire ; 

On  ne  se  croirait  pas  guide,  garde,  -ni  sur 

De  pouvoir  s'enfoncer  fierement  dans  1'azur, 

Et  d'echapper  aux  chocs,  aux  fureurs,  aux  huees, 

Aux  coups  de  fronde,  aux  vents,  a  travers  les  nuees, 

Et  d'eviter  1'ecueil,  la  chute,  le  re"cif, 

Si  cet  humble  petit  marcheur,  morne  et  poussif, 

Jleveur  comme  la  taupe,  utile  comme  1'ane, 

Ne  completait  1'enorme  attelage  qui  plane ! 

QVLOI  !  dans  1'heure  oil  la  France  est  en  peril ,  ayant 

Pour  tirer  hors  des  flots  le  quadrige  effrayant, 

Les  quatre  esprits  geants  qui  brisent  tous  les  voiles, 

Monstres  dont  la  criniere  est  melee  aux  etoiles 

Et  que  suit,  essouffle,  1'essaim  des  aquilons,    . 

Nous  disons  :  Ge  n'est  pas  assez !  et  nous  voulons 

Un  renfort,  et,  voyant  le  precipice  immense, 

Voyant  1'ombre  qu'il  faut  franchir,  notre  demence, 

Devant  le  noir  nadir  et  le  zenith  vermeil , 

Ajoute  un  chien  d'aveugle  aux  chevaux  du  soleil ! 


XIII 


CAPITULATION 


Ainsi  les  nations  les  plus  grandes  chavirent ! 
C'est  a  1'avortement  que  tes  travaux  servirent, 
0  peuple !  et  tu  dis  :  Quoi !  pour  cela  nous  restions 
Debout  toute  la  nuit  sur  les  hauls  bastions! 
C'est  pour  cela  qu'on  fut  brave,  altier,  invincible, 
Et  que,  la  Prusse  etant  la  fleche,  on  fut  la  cible; 
C'est  pour  cela  qu'on  fut  heros,  qu'on  fut  martyr; 
C'est  pour  cela  qu'on  a  combattu  plus  que  Tyr, 
Plus  que  Sagonte,  plus  que  Byzance  et  Corinthe ; 
C'est  pour  cela  qu'on  a  cinq  mois  subi  1'etreinte 
De  ces  Teutons  furtifs,  noirs,  ayant  dans  les  yeux 
La  sinistre  stupeur  des  bois  mysterieux  ! 
C'est  pour  cela  qu'on  a  lutte,  creuse  des  mines, 
Rompu  des  ponts,  brave"  la  peste  et  les  famines, 
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Fait  des  fosses,  plante  des  pieux,  bati  des  forts, 
France,  et  qu'on  a  rempli  de  la  gerbe  des  morts 
Le  tombeau,  cette  grange  obscure  des  batailles! 
G'est  pour  cela  qu'on  a  ve"cu  sous  les  mitrailles! 
Cieux  profonds !  apres  tant  d'epreuves,  apres  tant 
D'efforts  du  grand  Paris,  sanglant,  broye,  content, 
Apres,  1'auguste  espoir,  apres  1'immense  attente 
De  la  cite  superbe  a  vaincre  haletante, 
Qui  semblait,  se  ruant  sur  les  canons  d'airain, 
Ronger  son  mur  ainsi  que  le  cheval  son  frein ; 
Quand  la  vertu  croissait  dans  les  douleurs  accrues, 
Quand  les  petits  enfants,  bombardes  dans  les  rues, 
Ramassaient  en  riant  obus  et  biscayens, 
Quand  pas  un  n'a  faibli  parmi  les  citoyens, 
Quand  on  etait  la,  prets  a  sortir,  trois  cent  mille, 
Ce  tas  de  gens  de  guerre  a  rendu  cette  ville ! 
Avec  ton  devoument,  ta  fureur,  ta  fierte, 
Et  ton  courage,  ils  ont  fait  de  la  lachete, 
0  peuple,  et  ce  sera  le  frisson  de  1'histoire 
De  voir  a  tant  de  honte  aboutir  tant  de  gloire  ! 


Paris,  27  Janvier. 


FEVRIER 


AVANT   LA  CONCLUSION  DU  TRAITE 


Si  nous  tcrminions  cette  guerre 
Comme  la  Prusse  le  voudrait, 
La  France  serai t  comme  un  verre 
Stir  la  table  d'un  cabaret ; 


On  le  vide,  puis  on  le  brise. 
Notre  fier  pays  disparait. 
0  deuil !  il  est  ce  qu'on  meprise, 
Lui  qui  fut  ce  qu'on  admirait. 
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Noir  lendemain!  1'effroi  pour  regie. 
Toute  lie  est  hue  a  son  tour; 
Et  le  vautour  vient  apres  1'aigle, 
Et  1'orfraie  apres  le  vautour; 


Deux  provinces  ecartelees; 
Strasbourg  en  croix,  Metz  au  cachot ; 
Sedan,  deserteur  des  melees, 
Marquant  la  France  d'un  fer  chaud; 


Partout,  dans  toute  ame  captive, 
Le  gout  abject  d'un  vil  bonheur 
Remplace  1'orgueil ;  on  cultive 
La  croissance  du  deshonneur ; 


Notre  antique  splendeur  fletrie; 
L'opprobre  sur  nos  grands  combats; 
L'etonnement  de  la  patrie 
Point  accoutumee  aux  fronts  bas ; 


L'ennemi  dans  nos  citadelles, 
Sur  nos  tours  1'ombre  d'Attila, 
De  sorte  que  les  hirondelles 
Disent :  la  France  n'est  plus  la! 
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La  bouche  pleine  de  Bazaine, 
La  renommee  au  vol  brise 
Sal  it  de  sa  bave  malsaine 
Son  vieux  clairon  vertdegrise; 


Si  Ton  se  bat,  c'est  centre  un  frere ; 
On  ne  sait  plus  ton  nom,  Bayard! 
On  est  un  assassin  pour  faire 
Oublier  qu'on  fut  un  fuyard; 


Une  apre  nuit  sur  les  fronts  monte ; 
Nulle  ame  n'ose  s'envoler; 
Le  ciel  constate  notre  honte 
Par  le  refus  de  s'etoiler; 


Froid  sombre!  on  voit,  a  plis  funebres, 
Entre  les  peuples  se  fermer 
Une  profondeur  de  tenebres 
Telle  qu'on  ne  peut  plus  s'aimer ; 


Entre  France  et  Prusse  on  s'abhorre; 
Tout  ce  troupeau  d'hommes  nous  halt; 
Et  notre  eclipse  est  leur  aurore, 
Et  notre  tombe  est  leur  souhait ; 
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Naufrage  !  Adieu  les  grandes  laches  ! 
Tout  est  trompe ;  tout  est  trompeur ; 
On  dit  de  nos  drapeaux  :  Ges  laches ! 
Et  de  nos  canons  :  Us  ont  peur! 


Plus  de  fierte;  plus  d'esperance; 
Sur  1'histoire  un  suaire  epais...  — 
Dieu,  ne  fais  pas  tomber  la  France 
Dans  I'abime  de  cette  paix! 


Bordeaux,  14  fevrier. 


II 


AUX    REVEURS   DE   MONARGHIE 


Je  suis  en  republique,  et  pour  roi  j'ai  moi-meme. 
Sachez  qu'on  ne  met  point  aux  voix  ce  droit  supreme; 
Ecoulez  bien,  messieurs,  et  tenez  pour  certain 
Qu'on  n'escamote  pas  la  France  un  beau  matin. 
Nous,  enfants  de  Paris,  cousins  des  Grecs  d'Athenes, 
Nous  raillons  et  frappons.  Nous  avons  dans  les  veines 
Non  du  sang  de  fellahs  ni  du  sang  d'esclavons, 
Mais  un  bon  sang  gaulois  et  francais.  Nous  avons 
Pour  peres  les  grognards  et  les  Francs  pour  ancetres 
Retenez  bien  ceci  que  nous  sommes  les  maitres. 
La  Liberte  jamais  en  vain  ne  nous  parla. 
Souvenez-vous  aussi  que  nos  mains  que  voila, 
Ayant  brise  des  rois,  peuvent  briser  des  cuistres. 
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Bien.  Faites-vous  prefets,  ambassadeurs,  ministres, 
Et  dites-vous  les  uns  aux  autres  grand  merci. 
0  faquins,  gorgez-vous.  N'ayez  d'aulre  souci, 
Dans  ces  royaux  logis  dont  vous  faites  vos  antres, 
Que  d'aplatir  vos  coeurs  et  d'arrondir  vos  ventres; 
Emplissez-vous  d'orgueil,  de  vanite,  d'argent, 
Bien.  Allez.  Nous  aurons  un  mepris  indulgent, 
Nous  nous  detournerons  et  vous  laisserons  faire; 
L'homme  ne  peut  hater  1'heure  que  Dieu  diflere. 
Soit.  Mais  n'attentez  pas  au  droit  du  peuple  entier. 
Le  droit  au  fond  des  coeurs,  libre,  indomptable,  altier, 
Vit,  guette  lous  vos  pas,  vous  juge,  vous  defie, 
Et  vous  attend.  J'affirme  et  je  vous  certifie 
Que  vous  seriez  hardis  d'y  toucher  seulement 
Rien  que  pour  essayer  et  pour  voir  un  moment! 


Rois,  larrons!  vous  avez  des  poches  assez  grandes 

Pour  y  mettre  tout  1'or  du  pays,  les  offrandes 

Des  pauvres,  le  budget,  tous  nos  millions,  mais 

Pour  y  mettre  nos  droits  et  notre  honneur,  jamais ! 

Jamais  vous  n'y  mettrez  la  grande  Republique. 

D'un  cote"  tout  un  peuple;  et  de  1'autre  une  clique! 

Qu'est  votre  droit  divin  devant  le  droit  humain? 

Nous  votons  aujourd'hui,  nous  voterons  demain. 

Le  souverain,  c'est  nous;  nous  voulons,  tous  ensemble, 

Regner  comme  il  nous  plait,  choisir  qui  bon  nous  semble, 
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Nommer  qui  nous  convient  dans  noire  bulletin. 
Gare  a  qui  met  la  g  rifle  aux  boites  du  scrutin  ! 
Gare  a  ceux  d'enlre  vous  qui  fausseraient  le  vote! 
Nous  leur  ferions  danser  une  telle  gavotte, 
Avec  des  violons  si  bien  faits  tout  expres, 
Qu'ils  en  seraienl  encor  pales  dix  ans  apres! 


Ill 


ET  COURONNEMENTS 


Cet  homme  est  laid,  cet  homme  est  vieux,  cet  homme  est  bete. 

Qu'est-ce  que  vous  mettez  sur  cette  pauvre  tete  ? 

Une  couronne?  Non,  deux  couronnes.  Non,  trois. 

Gelle  des  empereurs  avec  celle  des  rois, 

Le  laurier  de  Cesar,  la  croix  de  Charlemagne, 

Et  puis  un  peu  de  France  et  beaucoup  d'Allemagne. 

Sous  cet  amas  jadis  Charles  Quint  vacilla. 

La  paix  du  monde  tient  a  ce  que  tout  cela 

Sur  ce  vieux  front  tremblant  demeure  en  equilibre. 

Ce  bonhomme  vraiment  serait  plus  heureux  libre, 

Et  sans  lui  nous  serions  plus  a  notre  aise  aussi. 

S'il  a  mal  digere,  le  ciel  est  obscurci ; 
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Son  moindre  borborygme  est  une  apre  secousse ; 
On  chancelle  s'il  crache,  on  s'ecroule  s'il  tousse  ; 
Son  ignorance  fait  sur  la  terre  un  brouillard. 
Pourquoi  ne  pas  laisser  tranquille  ce  vieillard? 
S'il  n'avait  ni  soldats,  ni  dues,  ni  connetables, 
Nous  le  recevrions  volontiers  a  nos  tables ; 
Nos  verres,  sous  le  pampre,  au  soleil,  en  plein  vent, 
Ghoqueraient  le  tien,  sire,  et  tu  serais  vivant. 
Non,  Ton  t'empaille  idole,  et  Ton  te  petrifie 
Sous  un  lourd  casque  a  pointe,  et,  comme  on  se  defie 
Du  roi  d'en  haul  jaloux  des  rois  d'en  bas,  on  met, 
Sire,  un  paratonnerre  en  cuivre  a  ton  sommet; 
Et  ton  peuple  est  si  fier  qu'il  t' adore  ;  on  t'affuble 
D'un  manteau  comme  on  passe  au  pape  une  chasuble, 
Et  te  voila  tyran,  et  nous  t'avons  sur  nous, 
Le  gout  de  l'homme  etant  de  se  mettre  a  genoux. 
Tu  portes  desormais  1'Etna  comme  Encelade, 
Et  comme  Atlas  le  monde.  0  maitre,  sois  malade, 
Infirme,  catarrheux,  vieux  tant  que  tu  voudras, 
Claque  des  dents  avec  la  fievre  entre  deux  draps, 
Qu'importe !  1'univers  n'en  est  pas  moins  ta  chose. 
L' Europe  est  un  effet  dont  tu  seras  la  cause. 
Rayonne.  A  ta  cheville  aucun  heros  ne  va. 
Bossuet  jettera  sous  tes  pieds  Jehovah ; 
Tu  seras  proclame  Tres-Haut  en  pleine  chaire. 
Un  roi,  fut-il  un  nain,  fut-il  un  pauvre  here, 
Hydropique,  goitreux,  perclus,  tortu,  fourbu, 
Moins  ferme  sur  ses  pieds  qu'un  reitre  ayant  trop  bu, 
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Eut-il  morve  et  farcin,  rachis,  goutte  et  gravelle, 

Fut-il  maigre  d'esprit  et  petit  de  cervelle, 

N'eut-il  pas  beaucoup  plus  de  caboche  qu'un  rat, 

Fut-il,  sous  la  splendeur  du  cordon  d'apparat, 

Dans  1'ombre  enguirlande  d'un  engin  herniaire, 

Reste  auguste  et  puissant  jusqu'a  I'heure  derniere 

Et  jusqu'au  soubresaut  de  son  hoquet  final ; 

Tous,  1'homme  de  1'autel,  I'homme  du  tribunal, 

Prosternent  devant  lui  leur  grave  platitude; 

II  a  1'eflarement  de  la  decrepitude, 

G'est  toujours  Cesar;  meme  en  ruine  et  mourant, 

La  majeste  s'obstine  et  le  couvre,  il  est  grand; 

Et  la  pourpre  est  sur  lui,  sainte,  splendide,  austere, 

Quand  du  sceptre  et  du  trone  il  passe  aux  vers  de  terre; 

Agonisant,  il  regne ;  on  le  voit  s'assoupir, 

On  craint  presque  un  tonnerre  en  son  dernier  soupir, 

La  foule  aux  reins  courbes  le  place  en  un  tel  temple 

Qu'elle  tremble,  et  d'en  bas  1'admire  et  le  contemple 

Quand  miserable  il  enfre  au  sepulcre  beant, 

Et  le  croit  encor  dieu  qu'il  est  deja  neant. 


IV 


A  CEUX  QUI  REPARLENT  DE  FRATERNITE 


Quand  nous  serons  vainqueurs,  nous  verrons.  Montrons-leur 

Jusque-la,  le  dedain  qui  sied  a  la  douleur. 

L'oeil  aprement  baisse  convient  a  la  defaite. 

Libre,  on  etait  apotre,  esclave,  on  est  prophetc; 

Nous  sommes  garrottes!  Plus  de  nations  sceurs! 

Et  je  predis  1'abime  a  nos  envahisseurs. 

C'est  la  fierte  de  ceux  qu'on  a  mis  a  la  chaine 

De  n'avoir  deeormais  d'autre  abri  quo  la  haine. 
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Aimer  les  Allemands?  Gela  viendra,  le  jour 

Oil  par  droit  de  victoire  on  aura  droit  d'amour. 

La  declaration  de  paix  n'est  jamais  franche 

De  ceux  qui,  terrasses,  n'ont  pas  pris  leur  revanche; 

Attendons  notre  tour  de  barrer  le  chemin. 

Mettons-les  sous  nos  pieds,  puis  tendons-leur  la  main, 

Je  ne  puis  que  saigner  tant  que  la  France  pleure. 

Ne  me  parlez  done  pas  de  Concorde  a  cette  heure ; 

line  fraternite  begayee  a  demi 

Et  trop  tot,  fait  hausser  1'epaule  a  1'ennemi ; 

Et  1'offre  de  donner  aux  rancunes  relache 

Qui  demain  sera  digne,  aujourd'hui  serait  lache. 


LOI   DE   FORMATION   DU   PROGRES 


Une  derniere  guerre!  helas,  il  la  faut !  oui. 


Quoi!  le  deuil  triomphant,  le  meurtre  epanoui, 
Sont  les  conditions  de  nos  progres!  Mystere! 
Quel  est  done  ce  travail  etrange  de  la  terre? 
Quelle  est  done  cette  loi  du  developpement 
De  1'homme  par  1'enfer,  la  peine  et  le  tourment  ? 
Pour  quelque  but  final  dont  notre  humble  prunelle 
N'apercoit  meme  pas  la  lueur  eternelle, 
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L'etre  des  profondeurs  a-t-il  done  decrete 
Dans  les  azurs  sans  fond  de  la  sublimite, 
Que  1'homme  ne  doit  point  faire  un  pas  qui  n'enseigno 
De  quel  pied  il  chancelle  et  de  quel  flanc  il  saigne, 
Que  la  douleur  est  1'or  dont  se  paie  ici-bas 
Le  bonheur  achete  par  tant  d'apres  combats ; 
Que  toute  Rome  doit  commencer  par  un  antre ; 
Que  tout  enfantement  doit  dechirer  le  ventre  ; 
Qu'en  ce  monde  1'idee  aussi  bien  que  la  chair 
Doit  saigner,  et,  touchee  en  naissant  par  le  fer, 
Doit  avoir,  pour  le  deuil  comme  pour  1'esperance, 
Son  mystedeux  sceau  de  vie  et  de  souflrance 
Dans  cette  cicatrice  auguste,  le  nombril ; 
Que  1'oeuf  de  Tavenir,  pour  eclore  en  avril, 
Doit  etre  depose  dans  une  chose  morte ; 
Qu'il  faut  que  le  bien  naisse  et  que  1'epi  mur  sorte 
De  cette  plaie  en  fleur  qu'on  nomine  le  sillon ; 
Que  le  cri  jaillit  mieux  en  mordant  le  baillon ; 
Que  1'homme  doit  atleindre  a  des  Edens  supremes 
Dont  la  porte  deja,  dans  1'ombre  des  problemes, 
Apparait  radieuse  a  ses  yeux  enflammes, 
Mais  que  les  deux  battants  en  resteront  fermes, 
Malgre  le  saint,  le  Christ,  le  prophete  et  1'apotre, 
Si  Satan  n'ouvre  1'un,  si  Gam  n'ouvre  1'autre? 


0  contradictions  terribles  !  d'un  cote 
On  voit  la  loi  de  paix,  de  vie  et  de  bonte 
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Par-dessus  1'infini  dans  les  prodiges  luire; 

Et  de  I'autre  on  ecoute  une  voix  triste  dire  : 

• —  Penseurs,  reformateurs,  porte-flambeaux,  esprils, 

Lutteurs,  vous  atteindrez  1'ideal !  a  quel  prix? 

Au  prix  du  sang,  des  fers,  du  deuil,  des  hecatombes. 

La  route  du  progres,  c'est  le  chemin  des  tombes.  — 


Voyez  :  le  genre  humain,  a  cette  heure  opprime 

Par  les  forces  sans  yeux  dont  ce  globe  est  forme, 

Doit  vaincre  la  matiere,  et,,  c'est  Ik  le  probleme, 

L'enchainer,  pour  se  mettre  en  liberte  lui-meme. 

L'homme  pread  la  nature  enorme  corps  a  corps  ; 

Mais  comme  elle  resiste!  elle  abat  les  plus  forts. 

Derriere  1'inconnu  la  nuit  se  barricade  ; 

Le  monde  entier  n'estplus  qu'une  vaste  embuscade; 

Tout  est  piege;  le  sphinx,  avant  d'etre  dompte, 

Empreint  son  ongle  au  flanc  de  l'homme  epouvante. 

Par  moments  il  sourit  et  fait  des  o  fires  traitres ; 

Les  savants,  les  songeurs,  ceux-  qui  sont  les  seuls  pretres, 

Cedent  a  ces  appels  funebres  et  moqueurs; 

L'enigme  invite,  embrasse  et  brise  ses  vainqueurs; 

J.es  elements,  du  moms  ce  qu'ainsi  I'erreur  nomme, 

Ont  des  attractions  redoutables  sur  1'homme ; 

La  terre  au  flanc  profond  tente  Empedocle,  et  1'eau 

Tente  Jason,  Diaz,  Gama,  Marco  Polo, 

Et  Colomb  que  dirige  au  fond  des  flots  sonores 

Le  doigt  du  cavalier  sinistre  des  Acores ; 
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Le  feu  tente  Fulton,  1'airtente  Montgolfier; 
L'homme  fait  pour  tout  vaincre  ose  tout  defier. 
Maintenant  regardez  les  cadavres.  La  somme 
De  tous  les  combattants  que  le  progres  consomme, 
Etonne  le  sepulcre  et  fait  rever  la  mort. 
Combien  d'infortun6s  noye"s  dans  leur  effort 
Pour  atteindre  a  des  bords  nouveaux  et  fecondables ! 
Les  decouvertes  sont  des  filles  formidables 
Qui  dans  leur  lit  tragique  etoufient  leurs  amants. 
0  loi !  tous  les  tombeaux  contiennent  des  aimants  ; 
Les  grands  cceurs  ont  1'amour  lugubrc  du  martyre, 
Et  le  rayonnement  du  precipice  attire. 


Ceux-ci  sacrifiant,  ceux-la  sacrifies. 


Cette  croissance  humaine  ou  vous  vous  confiez 

Sur  nos  difformites  se  developpe  et  monte. 

Destin  terrifiant !  tout  sert,  meme  la  honte  ; 

La  prostitution  a  sa  fecondile  ; 

Le  crime  a  son  emploi  dans  la  fatalite  ; 

l^tant  corruption,  un  germe  y  peut  eclore. 

Ceci  qu'on  aime  nait  de  ceci  qu'on  deplore. 

Ce  qu'on  voit  clairement,  c'est  qu'on  souffre.  Pourquoi? 

On  entre  dans  le  mieux  avec  des  cris  d'effroi ; 

On  sort  presque  a  regret  du  pire  oil  Ton  s£journe. 

Le  genre  humain  gravit  un  escalier  qui  tourne 
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Et  plonge  dans  la  nuit  pour  rentrer  dans  le  jour ; 
On  perd  le  bien  de  vue  et  le  mal  tour  a  tour ; 
Le  meurtre  est  bon ;  la  mort  sauve ;  la  loi  morale 
Se  courbe  et  disparait  dans  1'obscure  spirale. 
A  de  certains  moments,  a  Tyr  comme  a  Sion, 
Ce  qu'on  prend  pour  le  crime  est  la  punition; 
Punition  utile  et  feconde,  ou  surnage 
On  ne  sait  quelle  vie  eclose  du  carnage. 
Les  dalles  de  1'histoire,  avec  leurs  alTreux  tas 
De  trahisons,  de  vols,  d'ordures,  d'attentats, 
Avec  leur  effroyable  encombrement  de  boue 
Ou  de  tous  les  Gesars  on  voit  passer  la  roue, 
Avec  leurs  Tigellins,  avec  leurs  Borgias, 
Ne  seraient  que  1'etable  infame  d'Augias, 
La  latrine  et  1'egout  du  sort,  sans  le  lavage 
De  sang  que  par  instants  Dieu  fait  surce  pavage. 
G'est  dans  le  sang  que  Rome  et  Venise  ont  fleuri. 
Du  sang !  et  Ton  entend  dans  1'histoire  ce  cri : 
—  Une  aile  sort  du  ver  et  1'un  engendre  1'autre. 
L'age  qui  plane  est  fils  du  siecle  qui  se  vautre.  — 
Le  monde  reverdit  dans  le  deuil,  dans  1'horreur; 
Champ  sombre  dont  Nemrod  est  le  dur  laboureur! 


Toute  fleur  est  d'abord  fumier,  et  la  nature 
Commence  par  manger  sa  propre  pourriture ; 
La  raigon  n'a  raison  qu'apres  avoir  eu  tort ; 
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Pour  avancer  d'un  pas  le  genre  humain  se  tord; 
Ghaque  evolution  qu'il  fait,  dans  la  tourmente 
Semble  une  apocalypse  oil  quelqu'un  se  lamente. 
Ouvrage  lumineux,  tenebreux  ouvrier. 


Sitot  que  le  char  marchc  il  se  met  a  crier. 


L'esclavage  est  un  pas  sur  l'anthropophagie  ; 

La  guillotine,  aflreuse  et  de  meurtres  rougie, 

Est  un  pas  sur  le  croc,  le  pal  et  le  bucher  ; 

La  guerre  est  un  berger  tout  autant  qu'un  boucher ; 

Cyrus  crie  :  en  avant !  tous  les  grands  chefs  d'armees, 

Trouanl  le  genre  humain  de  routes  enflammees, 

Ont  une  tache  d'aube  au  front,  noirs  eclaireurs; 

Us  refoulent  la  nuit,  les  brouillards,  les  erreurs, 

L' ombre,  et  le  conquerant  est  le  missionnaire 

Terrible  du  rayon  que  contient  le  tonnerre. 

Sesostris  vivifie  en  tuant,  Gengiskan 

Est  la  lave  feconde  et  sombre  du  volcan. 

Alexandre  ensemence,  Attila  fertilise. 

Ge  monde,  que  1'effort  douloureux  civilise. 

Gette  creation  oil  1'aube  pleure  et  luit, 

Oil  rien  n'eclot  qu'apres  avoir  etc  detruit, 

Ou  les  accouplements  resultent  des  divorces, 

Oil  Dieu  semble  englouti  sous  le  chaos  des  forces, 
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Ou  le  bourgeon  jaillit  du  noeud  qui  1'etouffait, 

G'est  du  mal  qui  travaille  ct  du  bien  qui  se  fait. 


Mais  quelle  ombre !  quels  flots  de  fumee  et  d'ecume ! 
Quelles  illusions  d'optique  en  cette  brume! 
Est-ce  un  liberateur,  ce  tigre  qui  bondit? 
Ce  chef,  est-ce  un  heros  ou  bien  est-c'e  un  bandit  ? 
Devinez.  Qui  le  sait  ?  dans  ces  profondeurs  faites 
De  crime  et  de  vertu,  de  meurtres  et  de  fetes, 
Trompe  par  ce  qu'on  voit  et  par  ce  qu'on  entend. 
Comment  retrouver  1'astre  en  tant  d'horreur  flottant  ? 


De  la  vient  qu'autrefois  tout  semblait  vain  et  trouble; 
Tout  semblait  de  la  nuit  qui  monte  et  qui  redouble ; 
Le  vaste  ecroulement  des  faits  tumultueux, 
Les  combats,  les  assauts  trattres  et  tortueux, 
Les  Carthages,  les  Tyrs,  les  Byzances,  les  Romes. 
Les  catastrophes,  chute  epouvantable  d'hommes. 
Avaient  1'air  d'un  tourment  sterile;  et,  se  suivant 
Comme  la  grele  suit  les  coleres  du  vent, 
Et  comme  la  chaleur  succede  a  la  froidure, 
Semblaient  ne  degager  qu'une  loi :  Rien  ne  dure. 
Les  nations,  courbant  la  tete,  n'avaient  plus 
D'autre  philosophic  en  ces  flux  et  reflux 
Que  la  rapidite  des  chars  passant  sur  elles ; 
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Nul  ne  voyait  le  but  de  ces  values  querelles ; 
Et  Flaccus  s'ecriait  ;  —  Puisque  tout  fuit,  aimons, 
Vivons,  et  regardons  tomber  I'ombre  des  monts ; 
Riez,  chantez,  cueillez  des  grappes  dans  les  treilles 
Pour  les  pendre,  6  Lyde,  derriere  vos  oreilles; 
Ce  peu  de  chose  est  tout.  Par  Bacchus,  sur  le  poids 
Des  he'ros,  des  grandeurs,  de  la  gloire  et  des  rois. 
Je  questionnerai  Garon,  le  passeur  d' ombres  !  — 


Depuis  on  a  compris.  Les  foules  et  les  nombres 
Ont  perdu  leur  aspect  de  chaos  par  degres, 
Laissant  vaguement  voir  quelques  points  eclaires. 


Quo! !  la  guerre,  le  choc  alternatif  et  rude 

Des  batailles  tombant  sur  1'apre  multitude, 

Sur  le  bloc  triste  et  brut  des  fauves  nations, 

Quoi !  ces  fremissements  et  ces  commotions 

Que  donne  au  droit  qui  nait,  au  peuple  qui  se  leve, 

La  rencontre  sonore  et  feroce  du  glaive, 

Ge  vaste  tourbillon  d'etincelles  qui  sort 

Des  combats,  des  heros  s'entreheurtant,  du  sort, 

Ge  tumulte  insense  des  camps  et  des  tueries, 

Quoi!  le  pietinement  de  ces  cavaleries, 

Les  escadrons  couvrant  d'eclairs  les  regiments, 

Quoi !  ces  coups  de  canon  battant  ces  murs  fumants. 
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Ces  coups  d'epieux,  ces  coups  d'estocs,  ces  coups  de  piques, 
Le  retentissemeut  des  cuirasses  epiques, 
Ces  victoires  broyant  les  hommes,  cet  enfer, 
Quoi !  les  sabres  sonnant  sur  les  casques  de  fer, 
L'epouvante,  les  cris  des  mourants  qu'on  egorge... 

—  G'est  le  bruit  des  marteaux  du  progres  dans  la  forge. 

—  Helas ! 


En  meme  temps,  1'infini,  qui  connait 
L'endroit  ou  chaque  cause  aboutit,  et  qui  n'est 
Qu'une  incommensurable  et  haute  conscience, 
Faite  d'immensite,  de  paix,  de  patience, 
Laisse,  sachant  le  but,  choisissant  le  moyen, 
Souvent,  helas!  le  mal  se  faire  avec  du  bien; 
Telle  est  la  profondeur  de  1'ordre;  obscur,  supreme, 
Tranquille,  et  s'affirmant  par  ses  dementis  meme. 
G'est  ainsi  qu'un  bandit  de  Marc  Aurele  est  ne ; 
C'est  ainsi  que,  hideux,  devant  l'homme  etonne, 
Le  ciel  y  consentant,  avec  le  Christ  auguste, 
Avec  la  loi  d'un  saint,  avec  la  mort  d'un  juste, 
Avec  ces  mots  si  doux  :  —  Nourris  quiconque  a  faim. 
—  Aime  autrui  comme  toi.  —  Ne  fais  pas  au  prochain 
Ce  que  tu  ne  veux  pas  qu'a  toi-meme  on  te  fasse.  — 
Avec  cette  morale  ou  tout  est  vie  et  grace, 
Avec  ces  dogmes  pris  au  plus  serein  des  cieux, 
Loyola  construisit  son  piege  monstrueux  ; 
Sombre  araigne*e  a  qui  Dieu,  pour  tisser  sa  toile, 
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Donnait  des  fils  d'aurore  et  des  rayons  d'etoile. 


Et  meme,  en  regardant  plus  haul,  quel  est  celui 
Qui  s'ecrira  :  —  Je  suis  1'astre,  et  j'ai  toujours  lui; 
Je  n'ai  jamais  failli,  jamais  peche;  j'ignore 
Les  coups  du  tentateur  a  ma  vitre  sonore ;    • 
Je  suis  sans  faute.  —  Est-il  un  juste  audacieux 

• 

Qui  s'ose  affirmer  pur  devant  1'azur  des  cieux? 
L'homme  a  beau  faire,  il  faut  qu'il  cede  a  sa  nature; 
Une  femme  1'emeut,  denouant  sa  ceinture, 
II  boit,  il  mange,  il  dort,  il  a  froid,  il  a  chaud; 
Parfois  la  plus  grande  ame  et  le  coeur  le  plus  haut 
Succombe  aux  appetits  d'en  bas ;  et  1'esprit  quete 
Les  satisfactions  immondes  de  la  bete, 
Regarde  a  la  fenetre  obscene,  et  va,  les  soirs, 
Roder  de  honte  en  honte  au  seuil  des  bouges  noirs. 
—  Oui,  c'est  la  porte  abjecte,  et  cependant  j'y  passe, 
Dit  Gaton  a  voix  haute  et  Jean-Jacque  a  voix  basse. 
La  Syrienne  chante  a  Virgile  Evohe ; 
Socrate  aime  Aspasie,  Horace  suit  Chloe ; 
Tout  homme  est  le  sujet  de  la  chair  miserable; 
Le  corps  est  condamne,  le  sang  est  incurable; 
Pas  un  sage  n'a  pu  se  dire,  en  verite, 
Gueri  de  la  nature  et  de  I'humanite. 


Mai,  bien,  tel  est  le  triste  et  difforme  melange. 
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Le  bien  est  un  linceul  en  meme  temps  qu'un  lange; 

Si  le  mal  est  sepulcre,  il  est  aussi  berceau; 

Us  naissent  1'un  de  1'autre,  et  la  vie  est  leur  sceau. 

Les  philosophes  pleins  de  crainte  ou  d'esperance, 

Songent  et  n'ont  entre  eux  pas  d'autre  difference, 

En  revelant  1'Eden,  et  meme  en  le  prouvant, 

Que  le  voir  en  arriere  ou  le  voir  en  avant. 

Les  sages  du  passe  disent  :  -  -  I'homme  recule  ; 

II  sort  de  la  lumiere,  il  entre  au  crepuscule, 

L'homme  est  parti  de  tout  pour  naufrager  dans  rien. 

Us  disent  :  bien  el  mal.  Nous  disons  :  mal  et  bien. 


Mal  et  bien,  est-ce  la  le  mot?  le  chiffre  unique? 
Le  dogme?  est-ce  d'Isis  la  derniere  tunrque? 
Mal  et  bien,  est-ce  latoute  la  loi?  —  La  loi! 
Qui  la  connait?  Quelqu'un  parmi  nous,  hors  de  soi 
Comme  en  soi,  sous  1'amas  de  faits,  d'epoques,  d'ages, 
A-t-il  perce  ce  gouflre  et  fait  ces  grands  sondages? 
Quelqu'un  demele-t-il  le  germe  originel? 
Quelqu'un  voit-il  le  point  extreme  du  tunnel? 
Quelqu'un  voit-il  la  base  et  voit-il  la  toiture  ? 
Avons-nous  seulement  penetre  la  nature? 
Qu'est-ce  que  la  lumiere  et  qu'est-ce  que  1'aimant? 
Qu'est  le  cerveau?  de  quoi  se  fait  le  mouvement? 
D'ou  vient  que  la  chaleur  manque  aux  rayons  de  lune? 
0  nuit,  qu'est-ce  qu'une  ame?  un  astre  en  est-il  une? 
Le  parfum  est-il  1'ame  errante  du  pistil? 
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Une  fleur  soufire-t-elle?  un  rocher  pense-t-il? 
Qu'est-ce  que  1'Onde?  Etnas,  Cotopaxis,  Vesuves, 
D'oii  vient  le  flamboiement  de  vos  enormes  cuves? 
Oil  done  est  la  poulie  et  la  corde  et  le  seau 
Qui  pendent  dans  ton  puits,  6  noir  Chimborazo? 
Vivants!  distinguons-nous  une  chose  d'un  etre? 
Qu'est-ce  que  mourir?  dis,  mortel !  qu'est-ce  que  naitre? 
Vous  demandez  d'un  fait :  est-ce  toute  la  loi? 
Voyons,  qui  que  tu  sois,  toi  qui  paries,  dis-moi, 
Qu'es-tu?  Tu  veux  sonder  1'abime?  es-tu  de  force 
A  scruter  le  travail  des  seves  sous  1'ecorce; 
A  guetter,  dans  la  nuit  des  filons  souterrains, 
L'hymen  de  1'eau  terrestre  avec  les  flots  marins 
Et  la  formation  des  metaux;  a  poursuivre 
Dans  leurs  antres  le  plomb,  le  mercure  et  le  cuivre, 
Si  bien  que  tu  pourrais  dire  :  Voici  comment 
L'or  se  fait  dans  la  terre  et  1'aube  au  firmament! 
Le  peux-tu?  parle.  Non.  Eh  bien,  sois  econome 
D'axiomes  sur  Dieu,  de  sentences  sur  1'homme, 
Et  ne  prononce  pas  d'arrets  dans  1'infini. 
Et  qui  done  ici-bas,  qui,  maudit  ou  beni, 
Peut  de  quoi  que  ce  soil,  force,  ame,  esprit,  matiere, 
Dire  :  —  Ce  que  j'ai  la,  c'est  la  loi  tout  entiere ; 
Ceci,  c'est  Dieu,  complet,  avec  tous  ses  rayons ; 
Mettez-le-moi  bien  vite  en  vos  collections, 
Et  tirez  le  verrou  de  peur  qu'il  ne  s'echappe.  — 
Savant  dans  son  usine  ou  pretre  sous  sa  chape, 
Qui  done  nous  montrera  le  sort  des  deux  cotes? 
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Qui  se  promenera  dans  les  eternites, 

Comme  dans  les  jardins  de  Versailles  Lenotre  ? 

Qui  done  mesurera  1'ombre  d'un  bout  a  1'autre, 

Et  la  vie  et  la  tombe,  espaces  inou'is 

Oil  le  monceau  des  jours  meurt  sous  1'amas  des  nuits, 

Oil  de  vagues  eclairs  dans  les  tenebres  glissent, 

Oil  les  extremites  des  lois  s'evanouissent ! 


Que  cette  obscure  loi  du  progres  dans  le  deuil, 
Du  succes  dans  la  chute  et  du  port  dans  1'ecueil, 
Soit  vraie  ou  fausse,  absurde  et  folle,  ou  demontree; 
Que,  dragon,  de  1'Eden  elle  garde  1'enlree, 
Ou  ne  soit  qu'un  mirage  informe,  le  certain 
G'est  que,  devant  1'enigme  et  devant  le  destin, 
Les  plus  fermes  parfois  s'etonnent  et  flechissent. 
A  peine  dans  la  nuit  quelques  cimes  blanchissent. 
Que  la  brume  a  deja  repris  d'autres  sommets; 
De  grands  monts,  qui  semblaient  lumineux  a  jamais, 
Qu'on  croyait  delivres  de  1'abime,  s'y  dressent, 
Mais  noirs,  et,  lentement  effaces,  disparaissent. 
Toutes  les  verites  se  montrent  un  moment, 
Puis  se  voilent;  le  verbe  avorte  en  begaiement; 
Le  jour,  si  c'est  du  jour  que  cette  clarte  sombre, 
N'a  1'air  de  se  lever  que  pour  regarder  1'ombre ; 
On  ne  voit  plus  10  phare ;  on  ne  sait  que  penser ; 
Vient-on  de  recnler,  ou  vient-on  d'avancer? 
Oh !  dans  1'ascension  humaine,  que  la  marche 
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Est  lente,  et  comme  on  sent  la  pesanteur  de  1'arche  ! 

Comme  ceux  qui  de  tous  portent  les  interets 

Ont  1'epaule  meurtrie  aux  angles  du  progres ! 

Comme  tout  se  defait  et  retombe  a  mesure  ! 

Pas  de  principe  acquis ;  pas  de  conquete  sure ; 

A  rinstant  ou  Ton  croit  1'edifice  acheve, 

II  s'ecroule,  ecrasant  celui  qui  1'a  reve; 

Le  plus  grand  siecle  peut  avoir  son  heure  immonde ; 

Parfois  sur  tous  les  points  du  globe  un  fleau  gronde, 

Et  1'homme  semble  pris  d'un  acces  de  fureur. 

L'Europeen,  ce  frere  aine,  joute  d'horreur 

Avec  le  cara'ibe,  avec  le  malabare ; 

L' Anglais  civilise  passe  1'Indou  barbare  ; 

0  pugilat  hideux  de  Londre  et  de  Delhy! 

Le  but  humain  s'eclipse  en  un  infame  oubli, 

11  est  nuit  du  Danube  au  Nil,  du  Gange  a  1'Ebre. 

Fete  au  Nord ;  c'est  la  mort  du  Midi  qu'on  celebre. 

Europe,  dit  Berlin,  ris,  la  France  n'est  plus! 

0  genre  humain,  malgre  tant  d'ages  revolus, 

Ta  vieille  loi  de  haine  est  toujours  la  plus  forte; 

L'Evangile  est  toujours  la  grande  clarte  morte, 

Le  jdiir  fuit,  la  paix  saigne  et  1' amour  est  proscrit, 

Et  Ton  n'a  pas  encor  decloue  Jesus-Christ. 


MARS 


N'importe,  ayons  foi !  Tout  s'agite, 
Comme  au  fond  d'un  songe  effrayant. 
Tout  marine  et  court,  et  1'homme  quitte 
L'ancien  rivage  apre  et  fuyant. 
On  va  de  la  nuit  a  1'aurore, 
Du  noir  sepulcre  au  nid  sonore, 
Et  des  hydres  aux  alcyons. 
T.es  temeraircs  sont  les  sages. 
Us  son  dent  ces  profonds  passages 
Qu'on  nomme  Revolutions. 


Prophetes  maigrls  par  les  jeunes, 
0  poetes  au  Pier  clairon, 
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Tous,  les  anciens  comme  lesjeunes 
Isai'e  autant  que  Byron, 
Vous  indiquez  le  but  supreme 
Au  genre  humain,  loujours  le  meme 
Et  toujours  nouveau  sous  le  ciel ; 
Yous  jetez  dans  le  vent  qui  vole 
La  meme  eternelle  parole 
Au  meme  passant  eternel. 


Votre  voix  tragique  el  superbe 
Plonge  en  has  et  remonte  en  haut ; 
Yous  demandez  a  Dieu  le  verbe 
Et  vous  donnez  au  sphinx  le  mot. 
Tout  1'itineraire  de  I'liomme, 
Quittant  Sion,  depassant  Rome, 
Au  pretre  qui  chancelle  ou  fuit 
Semble  une  descente  d'abime; 
On  entend  votre  bruit  sublime, 
Avertissement  dans  la  nuit. 


Yous  tintez  le  glas  pour  le  traitre 
Et  pour  le  brave  le  tocsin ; 
On  voit  paraitre  et  disparaitre 
Vos  hymnes,  orageux  essaim ; 
Yos  vers  sibyllins*  vont  et  viennent; 
Dans  son  dur  voyage  ils  soutiennent 
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Le  peuple,  immense  pelerin; 
Vos  chants,  vos  songes,  vos  pensees, 
Semblent  des  urnes  renversees 
D'ou  tombent  des  rhythmes  d'airain. 


Bientot  le  jour  sur  son  quadrige 
De  1'ombre  ouvrira  les  rideaux ; 
Vers  1'aurore  tout  se  dirige, 
Meme  ceux  qui  tournent  le  dos ; 
L'un  y  marche  et  I'autre  y  recule; 
L'avenir  dans  ce  crepuscule 
Dresse  sa  tour  etrange  a  voir, 
Tour  obscure,  mais  etoilee; 
Vos  strophes  a  toute  volee 
Sonnent  dans  ce  grand  clocher  noir. 


11 


LA   LUTTE 


Helas !  c'est  1'ignoraiice  en  colere.  11  faut  plaindre 
Geux  que  le  grand  rayon  du  vrai  ne  peut  atteindre. 
D'ailleurs,  qu'importe,  ami !  1'honneur  est  avec  nous. 
Oui,  plains  ces  insulteurs  acceptant  a  genoux 
L' horrible  paix  qui  prend  la  France  en  sa  tenaille. 
Que  leur  ingratitude  imbecile  s'en  aille 
Devant  1'histoire,  avec  ton  dedain  et  le  mien. 
Us  traiteraient  Jesus  comme  un  bohe*mien; 
Saint  Paul  leur  semblerait  un  hideux  democrate ; 
Us  diraient  :  Quel  affreux  jongleur  que  ce  Socrate! 
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Leur  uuil  myope  a  peur  de  1'aube.  Us  sont  ainsi. 
Est-ce  leur  faute?  Non.  A  Naple,  a  Rome,  ici, 
Toujours,  partout,  il  est  tout  simple  que  des  etres 
Te  jalousent  soldats  et  te  maudissent  pretres, 
Etant,  les  uns  vaincus,  les  autres  demasques. 
Les  glacons  que  j'ai  vus  cet  hiver,  de  nos  quais, 
Pele-mele  passer,  nous  jetant  un  froid  sombre, 
Mais  fuyant  et  fondant  rapidement  dans  1' ombre, 
N'etaient  pas  plus  haineux  et  n'etaient  pas  plus  vains. 
Toi  qui  jadis,  pareil  aux  combattants  divins, 
Venais  seul,  sans  armee  et  delivrais  des  villes, 
Laisse  hurler  sur  toi  le  flot  des  clameurs  viles. 
Qu'est-ce  que  cela  fait?  Viens,  dormons-nous  la  main. 
Et  moi  le  vieux  Francais,  toi  1'antique  Remain, 
Sortons.  G'est  un  lieu  triste  ou  Ton  est  mal  a  1'aise. 
Et  regagnons  chacun  notre  haute  falaise 
Oil  si  Ton  est  hue,  du  moins  c'est  par  la  mer; 
Allons  chercher  1'insulte  auguste  de  1'eclair 
La  fureur  jamais  basse  et  la  grande  amertume, 
Le  vrai  gouffre,  et  quittons  la  bave  pour  1'ecume. 


Ill 


LE    DEUIL 


Gharle!  Charle!  6  mon  fils!  quoi  done!  tu  m'asquitte. 

Ah !  tout  fuit!  rien  ne  dure ! 
Tu  t'es  evanoui  dans  la  grande  clarte 

Qui  pour  nous  est  obscure. 


Charles,  mon  couchant  voit  perir  ton  orient. 

Comme  nous  nous  aimames! 
L'homme,  helas!  cree,  et  reve,  et  lie  en  souriant 

Son  ame  a  d'autres  ames; 


II  dit :  G'est  eternel !  et  poursuit  son  chemin  ; 

II  se  met  a  descendre, 

ii 
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Vit,  souffre,  et  tout  a  coup  dans  le  creux  de  sa  main 
N'a  plus  que  de  la  cendre. 


Hier  j'etais  proscrit.  Vingt  ans,  des  mers  captif, 

J'errai,  1'ame  meurtrie ; 
Le  sort  nous  frappe,  et  seul  il  connait  le  motif. 

Dieu  m'ota  la  patrie. 


Aujourd'hui  je  n'ai  plus  de  tout  ce  que  j'avais 

Qu'un  fils  et  qu'une  fille ; 
Me  voila  presque  seul  dans  cette  ombre  oil  je  vais ; 

Dieu  m'ote  la  famille. 


Oh !  demeurez,  vous  deux  qui  me  restez  !  nos  nids 

Tombent,  mais  votre  mere 
Vous  benit  dans  la  mort  sombre,  et  je  vous  benis, 

Moi,  dans  la  vie  amere. 


Oui,  pour  modele  ayant  le  martyr  de  Sion, 
J'acheverai  ma  lutte, 


MARS. 


Et  je  continuerai  la  rude  ascension 
Qui  ressemble  a  la  chute. 


Suivre  la  ve"rite  me  suffit ;  sans  rien  voir 

Que  le  grand  but  sublime, 
Je  marche,  en  deuil,  mais  fier;  derriere  le  devoir 

Je  vais  droit  a  1'abime. 


IV 


L'ENTERREMENT 


Le  tambour  bat  aux  champs  et  le  drapeau  s'incline. 
De  la  Bastille  au  pied  de  la  morne  colline 
Oil  les  siecles  passes  pres  du  siecle  vivant 
Dorment  sous  les  cypres  peu  troubles  par  le  vent, 
Le  peuple  a  1'arme  au  bras;  le  peuple  est  triste;  il  pense; 
Et  ses  grands  bataillons  font  la  haie  en  silence. 


Le  fils  mort  et  le  pere  aspirant  au  tombeau 
Passent,  1'un  hier  encor  vaillant,  robuste  et  beau , 
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L'autre  vieux  et  cachant  les  pleurs  de  son  visage ; 
Et  chaque  legion  les  salue  au  passage. 


O  peuple !  6  majeste  de  1'immense  douceur ! 
Paris,  cite  soleil,  vous  que  1'envahisseur 
N'a  pu  vaincre,  et  qu'il  a  de  tant  de  sang  rougie, 
Vous  qu'un  jour  on  verra,  dans  la  royale  orgie, 
Surgir,  1'eclair  au  front,  comme  le  commandeur, 
O  ville,  vous  avez  ce  comble  de  grandeur 
De  faire  attention  &  la  douleur  d'un  homme. 
Trouver  dans  Sparte  une  ame  et  voir  un  cceur  dans  Rome , 
Rien  n'est  plus  admirable;  et  Paris  a  dompte 
L'univers  par  la  force  oil  Ton  sent  la  bonte. 
Ce  peuple  est  un  heros  et  ce  peuple  est  un  juste. 
II  fait  bien  plus  que  vaincre;  il  aime. 


0  ville  auguste, 

Ce  jour-la  tout  tremblait,  les  revolutions 
fGrondaient,  et  dans  leur  brume,  a  travers  des  rayons, 
Tu  voyais  devant  toi  se  rouvrir  1'ombre  affreuse 
Qui  par  moments  devant  les  grands  peuplesse  creuse; 
Et  1' homme  qui  suivait  le  cercueil  de  son  ills 
T'admirait,  toi  qui,  prete  a  tous  les  fiers  deTis, 
Infortune'e,  as  fait  1'humanite  prospere; 
'Sombre,  il  se  sentait  fils  en  meme  temps  que  pere, 
Pere  en  pensant  a  lui,  fils  en  pensant  a  toi. 
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Que  ce  jeune  lutteur  illustre  et  plein  de  foi, 

Disparu  dans  le  lieu  profond  qui  nous  reclame, 

0  peuple,  ait  a  jamais  pres  de  lui  ta  grande  ame ! 

Tu  la  lui  donnas,  peuple,  en  ce  supreme  adieu. 

Que  dans  la  liberte  superbe  du  ciel  bleu, 

Tl  assiste,  a  present  qu'il  tient  1'arme  inconnue, 

Aux  luttes  du  devoir  et  qu'il  les  continue. 

Le  droit  n'est  pas  le  droit  seulement  ici-bas; 

Les  morts  sont  des  vivants  meles  a  nos  combats, 

Ayant  tantot  le  bien,  tantot  le  mal  pour  cibles ; 

Parfois  on  sent  passer  leurs  fleches  invisibles. 

Nous  les  croyons  absents,  ils  sont  presents  ;  on  sort 

De  la  terre,  des  jours,  des  pleurs,  mais  non  du  sort ; 

C'est  un  prolongement  sublime  que  la  tombe. 

On  y  monte  etonne  d'avoir  cru  qu'on  y  tombe. 

Gomme  dans  plus  d'azur  1'hirondelle  emigrant, 

On  entre  plus  heureux  dans  un  devoir  plus  grand; 

On  voit  1'utile  avec  le  juste  parallele; 

Et  Ton  a  de  moins  1'ombre  et  Ton  a  de  plus  1'aile. 

0  mon  fils  beni,  sers  la  France,  du  milieu 

De  ce  gouffre  d'amour  que  nous  appelons  Dieu; 

Ge  n'est  pas  pour  dormir  qu'on  meu'rt,  non,  c'estpour  faire 

De  plus  haut  ce  que  fait  en  bas  notre  humble  sphere; 

C'est  pour  le  faire  mieux,  c'est  pour  le  faire  bien. 

Nous  n'avons  que  le  but,  le  ciel  a  le  moyen. 
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La  mort  est  un  passage  ou  pour  grandir  tout  change ; 
Qui  fut  sur  terre  athlete  est  dans  1'abime  archange ; 
Sur  terre  on  est  borne,  sur  terre  on  est  banni ; 
Mais  la-haut  nous  croissons  sans  gener  1'infmi ; 
L'ame  y  peut  deployer  sa  subite  envergure; 
G'est  en  perdant  son  corps  qu'on  reprend  sa  figure. 
Va  done,  mon  fils!  va  done,  esprit!  deviens  flambeau. 
Rayonne.  Entre  en  planant  dans  l'immense  tombeau! 
Sers  la  France.  Gar  Dieu  met  en  elle  un  mystere, 
Gar  tu  sais  maintenant  ce  qu'ignore  la  terre, 
Gar  la  verite  brille  ou  1'eternite  luit, 
Gar  tu  vois  la  lumiere  et  nous  voyons  la  nuit. 


Paris,  18  mars. 


Coup  sur  coup.  Deuil  sur  deuil.  Ah !  1'epreuve  redouble. 
Soit.  Get  homme  pensif  1'acceptera  sans  trouble. 
Certe,  il  est  bon  qu'ainsi  soient  traites  quelques-uns. 
Quand  d'apres  combattants,  mages,  soldats,  tribuns, 
Apotres,  ont  donne  leur  vie  aux  choses  justes, 
Us  demeurent  debout  dans  leurs  douleurs  robustes. 
Tu  le  sais,  Guernesey,  tu  le  sais,  Caprera. 


Sa  conscience  est  fixe  et  rien  n'y  bougera. 

Gar,  quel  que  soit  le  vent  qui  souffle  sur  leur  flamme, 

Les  principes  profonds  ne  tremblent  pas  dans  Tame; 
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Car  c'est  dans  I'mfini  que  leur  feu  calme  luit; 
Gar  1'ouragan  sinistre  acharne  sur  la  nuit 
Peut  secouer  la-haut  1'ombre  et  ses  sombres  toiles, 
Sans  faire  dans  leurs  plis  remuer  les  etoiles. 


AVRIL 


LES    PRECURSEURS 


Sur  1'etre  et  sur  la  creature, 
Dans  tous  les  temps  1'homme  incline 
A  toujours  dit  a  la  nature : 
0  gouflre !  pourquoi  suis-je  ne? 
Parfois  croyants,  parfois  athees, 
Nous  ajoutons  aux  Promethees 
Les  Euclides  et  les  Keplers; 
Nos  doutes,  nuages  funebres, 
Montent  au  ciel  pleins  de  tenebres, 
Et  redescendent  pleins  d'eclairs. 


0  fronts  OLI  flambent  les  idees ! 

Au  bord  du  gouffre,  au  fond  des  cieux, 
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Que  de  figures  accoudees! 
Que  de  regards  mysterieux! 
0  les  prunelles  etoilees 
Des  Miltons  et  des  Galilees ! 
Sombres  Dantes  au  front  bruni, 
Vos  talons  sont  dignes  des  astres! 
Vos  esprits,  6  noirs  Zoroastres, 
Sont  les  chevaux  de  1'infmi. 


Oser  monter,  oser  descendre, 
Tout  est  la.  Chercher,  oser  voir ! 
Gar  Jason  s'appelle  enlreprendre 
Et  Gama  s'appelle  vouloir. 
Quand  le  chercheur  hesite  encore, 
L'oeil  sur  la  nuit,  1'ceil  sur  1'aurore, 
Reculant  devant  le  secret, 
Tremblant  devant  1'hieroglyphe, 
La  volonte,  brusque  hippogrifle, 
Dans  son  crepuscule  apparait ! 


G'est  sur  ce  coursier  formidable, 
Quand  le  Genie  humain  voulut, 
Qu'il  aborda  1'inabordable, 
Seul  avec  sa  torche  et  son  luth. 
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Lorsqu'il  partit,  ame  elancee, 
L'astre  Amour,  le  soleil  Pensee, 
Rayonnaient  dans  1'azur  beant 
Ou  la  nuit  tend  ses  sombres  toiles, 
Et  Dieu  donna  ces  deux  etoiles 
Pour  eperons  a  ce  geant. 


Les  grands  cceurs  en  qui  Dieu  se  cree 

Ont,  tandis  qu'autour  d'eux  tout  fuit, 

La  curiosite  sacree 

Du  precipice  et  de  la  nuit. 

Toute  decouverte  est  un  gouffre. 

Mourir,  qu'importe!  on  plonge,  on  souffre; 

Vivre  inutile,  c'est  trop  long. 

De  1'insense  nait  le  sublime; 

Et  derriere  lui  dans  Tabime 

Empedocle  attire  Golomb. 


Mers  qu'on  sonde!  cieux  qu'on  revele! 
Ghacun  de  ces  chercheurs  de  Dieu 
Prend  un  infini  sur  son  aile, 
Fulton  le  vert,  Herschell  le  bleu ; 
Magellan  part,  Fourier  s'envole; 
La  foule  ironique  et  frivole 
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Ignore  ce  qu'ils  ont  reve, 
Les  voit  sombrer  dans  1'etendue, 
Et  dit :  G'est  une  ame  perdue. 
Foule  !  c'est  un  monde  trouve ! 


II 


LA  MERE   QUI   DEFEND   SON   PETIT 


Au  milieu  des  forets,  asiles  des  chouettes, 
Oil  chuchotent  tout  bas  les  feuilles  inquietes, 
Dans  les  halliers,  que  semble  emplir  un  noir  dessein, 
Pour  le  doux  nouveau-ne'  qui  frissonne  a  son  sein, 
Pour  le  tragique  enfant  qu'elle  emporte  effaree, 
Des  qu'elle  voit  la  nuit  croitre,  sombre  maree, 
Des  que  les  loups  obscurs  poussent  leurs  longs  abois, 
Oh !  le  sauvage  amour  de  la  femme  des  bois ! 


Tel  est  Paris.  La  ville  oil  1'Europe  se  mele, 
Avec  le  droit,  la  gloire  et  1'art,  triple  mamelle, 
Allaite  cet  enfant  celeste,  1'Avenir. 
On  entend  les  chevaux  de  1'aurore  hennir 

15 
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Autour  de  ce  berceau  sublime.  Elle,  la  mere 
De  la  realite  qui  commence  en  chimere, 
La  nourrice  du  songe  auguste  des  penseurs, 
La  ville  dont  Athene  et  Rome  sont  les  soeurs, 
Dans  le  prin temps  qui  rit,  sous  le  ciel  qui  rougeoie, 
Elle  est  1'amour,  elle  est  la  vie,  elle  est  la  joie. 
L'air  est  pur,  le  jour  luit,  le  firmament  est  bleu. 
Elle  berce  en  chantant  le  puissant  petit  dieu. 
Quelle  fete!  elle  montre  aux  hommes,  fiere,  gaie, 
Ce  reve  qui  sera  le  monde  et  qui  begaie, 
Ge  tremblant  embryon  du  nouveau  genre  humain, 
Ce  geant,  nain  encor,  qiii  s'appelle  Demain, 
Et  pour  qui  le  sillon  des  temps  futurs  se  creuse; 
Sur  son  front  calme  et  tendre  et  sur  sa  bouche  heureuse 
Et  dans  son  oeil  serein  qui  ne  croit  pas  au  mal. 
Elle  a  ce  radieux  sourire,  1'ideal. 
On  sent  qu'elle  est  la  ville  ou  1'esperance  habite; 
Elle  aime,  elle  benit;  mais  si,  noirceur  subite, 
L'eclipse  vient,  et  donne  aux  peuples  le  frisson, 
Si  quelque  vague  monstre  erre  sur  1'horizon, 
Si  tout  ce  qui  serpente,  ecume,  rampe  et  louche, 
Vient  menacer  1'enfant  divin,  elle  est  farouche, 
Alors  elle  se  dresse,  alors  elle  a  des  cris 
Terribles,  et  devient  le  furieux  Paris; 
Elle  gronde  et  rugit,  sinistrement  vivante, 
Et  celle  qui  charmait  1'univers,  1'epouvante. 


Ill 


Temps  afireux  !  ma  pense'e  est,  dans  ce  morne  espace 
Ou  1'irnprevu  surgit,  oil  I'inattendu  passe, 
line  plaine  livree  a  tous  les  pas  errants. 
Les  fails  1'un  apres  1'autre  arrivent,  noirs  et  grands. 
J'ecris  ce  livre,  jour  par  jour,  sous  la  dictee 
De  1'heure  qui  se  dresse  et  fuit  epouvante'e ; 
Les  semaines  de  1'An  Terrible  sont  autant 
D'hydres  que  1'enfer  cree  et  que  le  gouflre  attend ; 
L'evenement  s'en  va,  roulant  des  yeux  de  flamme, 
Apres  avoir  pose  sa  grifle  sur  mon  ame, 
Laissant  a  mon  vers  triste,  apre,  meurtri,  froisse, 
Cette  trace  qu'on  voit  quand  un  monstre  a  passe. 
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Ceux  qui  regarderaient  mon  esprit  dans  cette  ombre, 
Le  trouveraient  couvert  des  empreintes  sans  nombre 
De  tous  ces  jours  d'horreur,  de  colere  et  d'ennui, 
Comme  si  des  lions  avaient  march6  sur  lui. 


IV 


•:•;,;  ••:•••   ••      '  -'  f 

UN  CRI 


Quand  fmira  ceci  ?  Quoi !  ne  sentent-ils  pas 

Que  ce  grand  pays  croule  a  chacun  de  leurs  pas  ! 

Chatier  qui?  Paris?  Paris  veut  etre  libre. 

Ici  le  monde,  et  la  Paris;  c'est  1'equilibre. 

Et  Paris  est  1'abime  oil  couve  1'avenir. 

Pas  plus  que  1'Ocean  on  ne  peut  le  punir, 

Gar  dans  sa  profondeur  et  sous  sa  transparence 

On  voit  1'immense  Europe  ayant  pour  cceur  la  France. 

Combattants!  combattants!  qu'est-ce  que  vous  voulez? 

Vous  etes  comme  un  feu  qui  devore  les  b!es, 
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Et  vous  tuez  1'honneur,  la  raison,  1'esperance! 

Quoi!  d'un  cote  la  France  et  de  1'autre  la  France! 

ArrStez !  c'est  le  deuil  qui  sort  de  vos  succes. 

Ghaque  coup  de  canon  de  Francais  a  Francais 

Jette,  —  car  1'attentat  a  sa  source  remonte,  — 

Devant  lui  lejtre"pas,  derriere  lui  la  honte. 

Verser,  meler,  apres  septembre  et  fevrier, 

Le  sang  du  paysan,  le  sang  de  1'ouvrier, 

Sans  plus  s'en  soucier  que  de  1'eau  des  fontaines! 

Les  Latins  contre  Rome  et  les  Grecs  contre  Athenes  ! 

Qui  done  a  decree  ce  sombre  egorgement? 

Si  quelque  pretre  dit  que  Dieu  le  veut,  il  ment ! 

Mais  quel  vent  souffle  done?  Quoi?  pas  d'instants  lucides! 

Se  retrouver  heros  pour  etre  fratricides ! 

Horreur ! 


Mais  voyez  done,  dans  le  ciel,  sur  vos  fronts, 
Plotter  1'abaissement,  1'opprobre,  les  affronts! 
Mais  voyez  done  la-haut  ce  drapeau  d'ossuaire, 
Noir  comme  le  linceul,  blanc  comme  le  suaire! 
Pour  votre  propre  chute  ayez  done  un  coup  d'reil  : 
G'est  le  drapeau  de  Prusse  et  le  drapeau  du  deuil ! 
Ge  haillon  insolent,  il  vous  a  sous  sa  garde. 
Vous  ne  le  voyez  pas;  lui,  sombre,  il  vous  regarde; 
II  est  comme  1'Egypte  au-dessus  des  Hebreux, 
Lourd,  sinistre,  et  sa  gloire  est  d'etre  tenebreux. 
II  est  chez  vous.  II  regne.  Ah!  la  guerre  civile, 


AVRIL.  231 

Triste  apres  Austerlitz,  apres  Sedan  est  vile ! 


A  venture  hideuse !  ils  se  sont  decides 
A  jouer  la  patrie  et  1'avenir  aux  de*s! 
Insenses!  n'est-il  pas  de  choses  plus  instantes 
Que  d'epaissir  autour  de  ce  rempart  vos  tentes? 
Recommencer  la  guerre  ayant  encore  au  flanc, 
O  Paris,  6  lion  blesse,  1'epieu  sanglant! 
Quoi !.  se  faire  une  plaie  avant  de  guerir  1'autre! 
Mais  ce  pays  meurtri  de  vos  coups,  c'est  le  votre ! 
Gette  mere  qui  saigne  est  votre  mere!  Et  puis, 
Les  miseres,  la  femme  et  1'enfant  sans  appuis, 
Le  travailleur  sans  pain,  tout  1'amas  des  problemes 
Est  la  terrible,  et  vous,  acharnes  sur  vous-memes, 
Vous  venez,  toi  rheteur,  toi  soldat,  toi  tribun, 
Les  envenimer  tous  sans  en  re"soudre  aucun ! 


Vous  recreusez  le  gouffre  au  lieu  d'y  mettre  un  phare! 

Des  deux  cote's  la  meme  execrable  fanfare, 

Le  meme  cri :  Mort !  Guerre !  —  A  qui?  reponds,  Gai'n ! 

Qu'est-ce  que  ces  soldats  une  epe"e  a  la  main, 

Courbes  devant  la  Prusse,  altiers  contre  la  France? 

Gardez  done  votre  sang  pour  votre  delivrance ! 

Quoi!  pas  de  remords!  quoi!  le  desespoir  complet! 

Mais  qui  done  sont-ils  ceux  a  qui  la  honte  plait? 

0  cieux  profonds !  opprobre  aux  hommes,  quels  qu'ils  soient, 
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Qui  sur  ce  pavois  d'ombre  et  de  meurtre  s'asseoient, 

Qui  du  malheur  public  se  font  un  piedestal, 

Qui  soufflent,  acharne"s  a  ce  duel  fatal, 

Sur  le  peuple  indign6,  sur  le  reitre  servile, 

Et  sur  les  deux  tisons  de  la  guerre  civile ; 

Qui  remettent  la  ville  eternelle  en  prison, 

Rebatissent  le  mur  de  haine  a  1'horizon, 

Me~ditent  on  ne  sait  quelle  victoire  infame, 

Les  droits  brises,  la  France  assassinant  son  ame, 

Paris  mort,  1'astre  eteint,  et  qui  n'ont  pas  fremi 

Devant  1'eclat  de  rire  affreux  de  1'ennemi! 


PAS   DE  REPRESAILLES 


Je  ne  fais  point  flechir  les  mots  auxquels  je  crois ; 
Raison,  progres,  honneur,  loyaute",  devoirs,  droits. 
On  ne  va  point  au  vrai  par  une  route  oblique. 
Sois  juste ;  c'est  ainsi  qu'on  sert  la  republique ; 
Le  devoir  envers  elle  est  l'equit£  pour  tous; 
Pas  de  colere;  et  nul  n'est  juste  s'il  n'est  doux. 
La  Revolution  est  une  souveraine ; 
Le  peuple  est  un  lutteur  prodigieux  qui  traine 
Le  passe"  vers  le  gouflre  et  1'y  pousse  du  pied ; 
Soit.  Mais  je  ne  connais,  dans  1 'ombre  qui  me  sied, 
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Pas  d'autre  majeste"  que  toi,  ma  conscience. 

J'ai  la  foi.  Ma  candeur  sort  de  1'experience. 

Geux  que  j'ai  terrasses,  je  ne  les  brise  pas. 

Mon  cercle  c'est  mon  droit,  leur  droit  est  mon  compas ; 

Qu'entre  mes  ennemis  et  moi  tout  s'equilibre; 

Si  je  les  vois  lies,  je  ne  me  sens  pas  libre ; 

A  demander  pardon  j'userais  mes  genoux 

Si  je  versais  sur  eux  ce  qu'ils  jetaient  sur  nous. 

Jamais  je  ne  dirai  :  —  «  Citoyens,  le  principe 

Qui  se  dresse  pour  nous  centre  nous  se  dissipe  ; 

Honorons  la  droiture  en  la  conge"diant; 

La  probite"  s'accouple  avec  1'expedient.  »  — 

Je  n'irai  point  cueillir,  tant  je  craindrais  les  suites, 

Ma  logique  a  la  levre  impure  des  jesuites  ; 

Jamais  je  ne  dirai  :  —  «  Voilons  la  verite"  !  » 

Jamais  je  ne  dirai  :  —  «  Ge  traitre  a  merite, 

Parce  qu'il  fut  pervers,  que,  moi,  je  sois  inique; 

Je  succede  a  sa  lepre;  il  me  la  communique; 

Et  je  fais,  devenant  le  meme  homme  que  lui, 

De  son  forfait  d'hier  ma  vertu  d'aujourd'hui. 

II  e"tait  mon  tyran,  il  sera  ma  victime.  » 

Le  talion  n'est  pas  un  reflux  legitime. 

Ce  que  j'etais  hier,  je  veux  1'etre  demain. 

Je  ne  pourrais  pas  prendre  un  crime  dans  ma  main 

En  me  disant  :  —  Ge  crime  etait  leur  projectile ; 

Je  le  trouvais  infame  et  je  le  trouve  utile ; 

Je  m'en  sers,  et  je  frappe,  ayant  e"te  frappe".  — 

Non,  1'espoir  de  me  voir  petit  sera  trompe. 
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Quoi !  je  serais  sophiste  ayant  ete  prophete  ! 
Mon  triomphe  ne  peut  renier  ma  defaite ; 
J'entends  rester  le  meme,  ayant  beaucoup  vecu, 
Et  qu'en  moi  le  vainqueur  soit  fidele  au  vaincu. 
Non,  je  n'ai  pas  besoin,  Dieu,  que  tu  m'avertisses  ; 
Pas  plus  que  deux  soleils  je  ne  vois  deux  justices  ; 
Nos  ennemis  tombes  sont  la;  leur  liberte 
Et  la  notre,  6  vainqueurs,  c'est  la  meme  clarte. 
En  eteignant  leurs  droits  nous  eteignons  nos  astres . 
Je  veux,  si  je  ne  puis  apres  tant  de  desastres 
Faire  de  bien,  du  moins  ne  pas  faire  de  mal. 


La  chimere  est  aux  rois,  le  peuple  a  1'ideal. 


Quoi  !  bannir  celui-ci,  jeter  1'autre  aux  bastilles  ! 
Jamais  !  Quoi  !  declarer  que  les  prisons,  les  grilles, 
Les  barreaux,  les  geoliers  et  1'exil  tenebreux, 
Ayant  ete  mauvais  pour  nous,  sont  bons  pour  eux ! 
Non,  je  n'oterai,  moi,  la  patrie  a  personne ; 
Un  reste  d'ouragan  dans  mes  cheveux  frissonne, 
On  comprendra  qu'ancien  banni,  je  ne  veux  pas 
Faire  en  dehors  du  juste  et  de  1'honnete  un  pas  ; 
J'ai  paye  de  vingt  ans  d'exil  ce  droit  austere 
D'opposer  aux  fureurs  un  refus  solitaire 
Et  de  fermer  mon  ame  aux  aveugles  courroux; 
Si  je  vois  les  cachots  sinistres,  les  verroux, 
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Les  chaines  menacer  mon  ennemi,  je  1'aime, 
Et  je  donne  un  asile  a  mon  proscripteur  meme  ; 
Ge  qui  fait  qu'il  est  bon  d'avoir  etc"  proscrit. 
Je  sauverais  Judas  si  j'4tais  Je~sus-Christ. 


Je  ne  prendrai  jamais  ma  part  d'une  vengeance. 

Trop  de  punition  pousse  a  trop  d'indulgence, 

Et  je  m'attendrirais  sur  Gain  tortured 

Non,  je  n'opprime  pas!  jamais  je  ne  tuerai ! 

Jamais,  6  Liberte,  devant  ce  que  je  brise, 

On  ne  te  verra  faire  un  signe  de  surprise. 

Peuple,  pour  te  servir,  en  ce  siecle  fatal , 

Je  veux  bien  renoncer  a  tout,  au  sol  natal, 

A  ma  maison  d'enfance,  a  mon  nid,  a  mes  tombes, 

A  ce  bleu  ciel  de  France  ou  volent  des  colombes, 

A  Paris,  champ  sublime  ou  j'e"tais  moissonneur, 

A  la  patrie,  au  toit  paternel,  au  bonheur; 

Mais  j'entends  rester  pur,  sans  tache  et  sans  puissance. 

Je  n'abdiquerai  pas  mon  droit  a  1'innocence. 


VI 


Le  penseur  est  lugubre  au  fonddes  solitudes. 

Ce  n'estplus  1'esprit  calmeaux  graves  attitudes; 

Les  e'clairs  indignes  dans  sa  prunelle  ont  lui ; 

II  n'est  plus  libre,  il  a  dela  colere  en  lui; 

II  est  le  prisonnier  sinistre  de  la  haine. 

Lui,  ce  frere  apaisant  1'homme  dans  sa  gehenne, 

Lui,  dont  la  vie  en  flots  d'amour  se  repandit, 

Lui  le  consolateur,  le  voila  qui  maudit ! 

Lui  qui  croyait  n'avoir  jamais  d'autre  souffrance 

Que  tout  le  genre  humain,  il  soufTre  dans  la  France ; 
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II  reconnatt  qu'ilest  sur  terre  un  coin  sacre, 
La  patrie,  et  cher,  meme  au  cceur  demesure", 
Et  que  I'ame  du  sage  est  quelquefois  amere, 
Et  qu'il  redevient  fils  s'il  voit  saigner  sa  mere. 


Certe,  il  ne  sera  pas  toujours  desespere. 

Un  jour  dans  son  regard  reviendront  par  degre 

Les  augustes  rayons  de  1'aube  apres  1'cclipse; 

On  verra,  certe,  apres  1'infame  apocalypse, 

Reparaitre  sur  lui  lentement  les  blancheurs 

Que  Dieu  fait  dans  la  nuit  poindre  au  front  des  chercheurs, 

Et  que  de  loin  envoie  a  1'homme,  au  gouflre,  au  bagne, 

Le  grand  astre  cache  derriere  la  montagne. 

Oui,  la  paix  renal tra.  Les  peuples  s'aimeront. 


En  attendant,  il  gronde  et  medite.  L* affront 
Est  une  majestd  de  plus  pour  ce  g6nie. 
II  a  des  flamboiements  de  fureur  infmie ; 
Fauve,  il  menace.  Arriere,  union,  joie,  amour! 
On  doit  la  paix  au  cygne  et  la  guerre  au  vautour. 
Est-ce  qu'on  ne  voit  pas  qu'il  pleure  sa  patrie? 


II  jette  aux  vents  sa  strophe  irrite"e  et  meurtrie : 

Par  moments  il  regarde  au  loin,  1'oeil  plein  d' ennui ; 

On  dirait  qu'il  fait  fuir  des  monstres  devant  lui 
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Avec  une  secousse  enorme  de  criniere ; 

II  semble  un  spectre  errant  qui  n'a  plus  de  taniere; 

Son  pied  heurte  inquiet  le  sol  traitre  et  peu  sur. 


Deuil!  la  nuit  sans  etoile  et  le  ciel  sans  azur; 
L'Europe  aux  fers;  au  lieu  de  la  France  une  morte; 
La  lumiere  est  vaincue  et  leneant  1'emporte; 
L'avenir  se  dedit,  la  gloire  se  dement ; 
Plus  d'honneur,  plus  de  foi,  plus  rien;  1'abaissement, 
L'oubli,  1'opprobre,  un  flot  de  lachete  qui  monte. 


II  sent  1'apre  aiguillon  de  toute  cette  honte ; 
L' allure  du  blesse  redoutable  lui  sied. 
Ge  lion  boite  ayant  cetle  epine  a  son  pied. 


VII 


Oh !  qui  que  vous  soyez,  qui  voulez  etre  maitres, 
Je  vous  plains.  Vils,  mechants,  feroces,  laches,  traitres, 
Vous  perirez  par  ceux  que  vous  croyez  tenir. 
Le  present  est  1'enclume  ou  se  fait  1'avenir. 
L'araignee  est  plus  tard  prise  en  ses  propres  toiles. 
Aux  noirs  eve"nements  si  vous  otiez  leurs  voiles, 
Vous  reconnaitriez,  tremblants,  nus,  mis  en  croix, 
Dans  ces  bourreaux  masques  vos  fautes  d'autrefois ; 
Derriere  lui  le  meurtre,  ivresse,  succes,  gloire, 
Laisse  un  vomissement  qu'un  jour  il  faudra  boire ; 
En  etouffant  en  vous  1'horreur,  I'inimitie, 
La  rage,  c'est  de  vous  que  vous  auriez  pitie ; 
Les  depenses  de  sang  innocent  sont  des  dettes ; 

16 
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La  trace  de  1 'effort  violent  que  vous  faites 
Pour  etre  a  jamais  rois  et  dieux  solidement, 
Vous  la  retrouverez  dans  votre  ecroulement; 
Votre  fureur  revient  sur  vous,  et  vous  chatie; 
La  foudre  qui  sur  vous  tombe,  est  de  vous  sortie; 
Si  -bien  que  le  sort  donne  a  la  meme  action 
Deux  noms,  crime  d'abord,  plus  tard  punition. 


VIII 


Pendant  que  la  mer  gronde  et  que  les  vagues  roulent, 
Et  que  sur  1'horizon  les  tumultes  s'ecroulent, 
Ce  veilleur,  le  poe'te,  est  monte  sur  sa  tour. 


Ce  qu'il  veut,  c'est  qu'enfin  la  concorde  ait  son  tour. 


Jadis,  dans  les  temps  noirs  comme  ceux  ou  nous  sommes, 

Le  poete  pensif  ne  se  melait  aux  hommes 

Que  pour  les  de"sarmer  et  leur  verser  son  coeur; 

11  aimait  le  vaincu  sans  hair  le  vainqueur; 

II  suppliait  rarme"e,  il  suppliait  la  ville; 

Aux  vivants  aveugles  par  la  guerre  civile 

II  montrait  la  clarte  du  vrai,  du  grand,  du  beau, 
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Etant  plus  qu'eux  tourne  du  cote  du  tombeau ; 

Et  cet  homme,  au  milieu  d'un  monde  inexorable, 

Etait  le  messager  de  la  paix  venerable. 

II  criait :  N'a-t-on  point  assez  soufiert,  helas! 

Ne  serons-nous  pas  bons  a  force  d'etre  las? 

C'eHait  la  fonction  de  cette  voix  qui  passe 

De  demander  a  tous,  pour  tous,  Paix!  Pitie!  Grace! 

Les  devoirs  sont  encor  les  memes  aujourd'hui. 

Le  poete,  humble  jonc,  a  son  ceeur  pour  appui. 

II  veut  que  1'homme  vive,  il  veut  que  1'homme  cre"e. 

Le  ciel,  cette  demeure  inconnue  et  sacree, 

Prouve  par  sa  beaute  1'eternelle  douceur; 

La  poesie  au  front  lumineux  est  la  soeur 

De  la  clemence,  etant  la  soeur  de  Fharmome ; 

Elle  affirme  le  vrai  que  la  colere  nie, 

Et  le  vrai  c'est  1'espoir,  le  vrai  c'est  la  bonte ; 

Le  grand  rayon  de  1'art  c'est  la  fraternite. 

A  quoi  bon  aggraver  notre  sort  par  la  haine? 

Oh !  si  1'homme  pouvait  ecouter  la  gehenne, 

Si  1'on  savait  la  langue  obscure  des  enfers,  — 

De  cetle  profondeur  pleine  du  bruit  des  fers, 

De  ce  chaos  hurlant  d'affreuses  destinees, 

De  tous  ces  pauvres  eoeurs,  de  ces  bouches  damnees, 

De  ces  pleurs,  de  ces  maux  sans  fin,  de  ces  courroux, 

On  entendrait  sortir  ce  chant  sombre  :  Aimons-nous ! 


L'ouragan,  1'ocean,  la  tempete,  Fabime, 
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Et  le  peuple,  out  pour  loi  1'apaisement  sublime; 
Et,  quand  1'heure  est  venue  enfm  de  s'epouser, 
Le  gouffre  eperdu  donne  a  la  terre  un  baiser ! 
Gar  rien  n'est  forcene,  terrible,  eflVene,  libre, 
Gonvulsif,  eflare,  fou,  que  pour  1'equilibre; 
Gar  il  faut  que  tout  cede  aux  branches  du  compas ; 
Car  1'indignation  des  flots  ne  dure  pas ; 
L'ecume  est  furieuse  et  n'est  pas  eternelle ; 
Le  plus  fauve  aquilon  demande  a  ployer  1'aile; 
Toute  nuit  mene  a  1'aube,  et  le  soleil  est  sur; 
Tout  orage  finit  par  ce  pardon,  1'azur. 


MAI 


LES    DEUX   TROPHEES 


Peuple,  ce  siecle  a  vu  tes  travaux  surhumains. 

II  t'a  vu  repetrir  1'Europe  dans  tes  mains. 

Tu  montras  le  neant  du  sceptre  et  des  couronnes 

Par  ta  facon  de  faire  et  defaire  des  trones; 

A  chacun  de  tes  pas  tout  croissait  d'un  degre ; 

Tu  marchais ;  tu  faisais  sur  le  globe  effare 

Un  ensemencement  formidable  d'idees; 

Tes  legions  etaient  les  vagues  debordees 

Du  progres  s'elevant  de  sommets  en  sommets ; 

La  Revolution  te  guidait;  tu  semais 
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Danton  en  Allemagne  et  Voltaire  en  Espagne; 
Ta  gloire,  6  peuple,  avaitTaurore  pour  compagnc, 
Et  le  jour  se  levait  partout  ou  tu  passais; 
Gomme  on  a  dit  les  Grecs  on  disait  les  Francais ; 
Tu  delruisais  le  mal,  1'enfer,  1'erreur,  le  vice, 
Ici  le  moyen  age  et  la  le  saint-office ; 
Superbe,    tu  luttais  contre  tout  ce  qui  nuit; 
Ta  clarte  grandissante  engloutissak  la  nuit ; 
Toute  la  terre  etait  a  tes  rayons  melee ; 
Tandis  que  tu  montais  dans  ta  voie  etoilee, 
Les  hommes  t'admiraient,  meme  dans  tes  revers ; 
Parfois  tu  t'envolais  planant;  et  1'univers, 
Vingt  ans,  du  Tage  a  1'Elbe  et  du  Nil  a  1'Adige, 
Fut  la  face  eblouie,  et  tu  fus  le  prodige ; 
Et  tout  disparaissait,  —  Histoire,  souviens-t'en,  — 
Meme  le  chef  geant,  sous  le  peuple  titan. 


De  la  deux  monuments  eleves  a  ta  gloire, 
Le  pilier  de  puissance  et  1'arche  de  victoire, 
Qui  tous  deux  sont  toi-meme,  6  peuple  souverain, 
L'un  etant  de  granit  et  1'autre  etant  d'airain. 


Penser  qu'on  fut  vainqueur  autrefois  est  utile. 
Oh!  ces  deux  monuments,  que  craint  I'Europe  hostile, 
Gomme  on  va  les  garder,  et  comme  nuit  et  jour 
On  va  veiller  sur  eux  avec  un  sombre  amour ! 
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Ah!  c'est  presque  un  vengeur  qu'un  temoin  d'un  autre  age! 

Nous  les  attesterons  tous  deux,  nous  qu'on  outrage; 

Nous  puiserons  en  eux  1'ardeur  de  chatier. 

Sur  ce  hautain  metal  et  sur  ce  marbre  altier, 

Oh !  comme  on  cherchera  d'un  oeil  melancolique 

Tous  ces  fiers  veterans,  fils  de  la  Republique! 

Car  1'heure  de  la  chute  est  1'heure  de  1'orgueil ; 

Gar  la  defaite  augmente,  aux  yeux  du  peuple  en  deuil, 

Le  resplendissement  farouche  des  trophees; 

Les  ames  de  leur  feu  se  sentent  rechauflees; 

La  vision  des  grands  est  salubre  aux  petits. 

Nous  eterniserons  ces  monuments,  batis 

Par  les  morts  dont  survit  I'ceuvre  extraordinaire; 

Ces  morts  puissants  jadis  passaient  dans  le  tonnerre, 

Et  de  leur  marche  encore  on  entend  les  eclats ; 

Et  les  pales  vivants  d'a  present  sont,  helas ! 

Moins  qu'eux  dans  la  lumiere  et  plus  qu'eux  dans  la  tombc. 


Ecoutez,  c'est  la  pioche!  ecoutez,  c'est  la  bombe! 
Qui  done  fait  bombarder?  qui  done  fait  demolir? 
Vous ! 


Le  penseur  fremit,  pareil  au  vieux  roi  Lear 
Qui  parle  a  la  tempete  et  lui  fait  des  reproches. 
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Quels  signes  effrayants!  d'affreux  jours  sont-ils  proches? 

Est-ce  que  1'avenir  peut  etre  assassine? 

Est-ce  qu'un  siecle  meurt  quand  1'autre  n'est  pas  ne? 

Vertige !  de  qui  done  Paris  est-il  la  proie? 

Un  pouvoir  le  mutile,  un  autre  le  foudroie. 

Ainsi  deux  ouragans  luttent  au  Sahara. 

G'est  a  qui  frappera,  c'est  a  qui  detruira. 

Peuple,  ces  deux  chaos  ont  tort;  je  blame  ensemble 

Le  firmament  qui  tonne  et  la  terre  qui  tremble. 


Soit.  De  ces  deux  pouvoirs,  dont  la  colere  croit, 

L'un  a  pour  lui  la  loi,  1'autre  a  pour  lui  le  droit; 

Versatile  a  la  paroisse  et  Paris  la  commune; 

Mais  sur  eux,  au-dessus  de  tous,  la  France  est  une; 

Et  d'ailleurs,  quand  il  faut  Tun  sur  1'autre  pleurer, 

Est-ce  bien  le  moment  de  s'entre-devorer, 

Et  1'heure  pour  la  lutte  est-elle  bien  choisie? 

0  fratricide !  Ici  toute  la  frenesie 

Des  canons,  des  mortiers,  des  mitrailles;  et  la 

Le  vandalisme;  ici  Charybde,  et  la  Scylla. 

Peuple,  ils  sont  deux.  Broyant  tes  splendeurs  etouffees, 

Ghacun  ote  a  ta  gloire  un  de  tes  deux  trophees ; 

Nous  vivons  dans  des  temps  sinistres  et  nouveaux, 

Et  de  ces  deux  pouvoirs  etrangement  rivaux 
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Par  qui  le  marteau  frappe  et  1'obus  tourbillonne, 
L'un  prend  1'Arc  de  Triomphe  et  1'autre  la  Colonne! 


Mais  c'est  la  France!  Quoi,  Francais,  nous renversons 

Ce  qui  reste  debout  sur  les  noirs  horizons! 

La  grande  France  est  la !  Qu'importe  Bonaparte ! 

Est-ce  qu'on  voit  un  roi  quand  on  regarde  Sparte? 

Otez  Napoleon,  le  peuple  reparait. 

Abattez  1'arbre,  mais  respectez  la  foret. 

Tousces  grands  combattants,  tournant  surces  spirales, 

Peuplant  les  champs,  les  tours,  les  barques  amirales, 

Franchissant  murs  et  ponts,  fosses,  fleuves,  marais, 

C'est  la  France  montant  a  1'assaut  du  progres. 

Justice!  otez  de  la  Cesar,  mettez-y  Rome. 

Qu'on  voie  a  cette  cime  un  peuple  et  non  un  homme  ; 

Condensez  en  statue  au  sommet  du  pilier 

Cette  foule  en  qui  vit  ce  Paris  chevalier, 

Vengeur  des  droits,  vainqueur  du  mensonge  feroce  ! 

Que  le  fourmillement  aboutisse  au  colosse ! 

Faites  cette  statue  en  un  si  pur  metal 

Qu'on  n'y  sente  plus  rien  d'obscur  ni  de  fatal ; 

Incarnez-y  la  foule,  incarnez-y  1'elite ; 
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Et  que  ce  geant  Peuple,  et  que  ce  grand  stylitc 

Du  lointain  ideal  eclaire  le  chemin, 

Et  qu'il  ait  au  front  1'astre  et  Tepee  a  la  main ! 


Respect  a  nos  soldats,  rien  n'egalait  leurs  tailles; 
La  Revolution  gronde  en  leurs  cent  bataiiles  ; 
La  Marseillaise,  effroi  du  vieux  monde  obscurci, 
S'est  faitepierre  la,  s'est  faite  bronze  ici; 
De  ces  deux  monuments  sort  un  cri  :  Delivrance ! 


Quoi !  de  nos  propres  mains  nous  achevons  la  France  ! 
Quoi!  c'est  nous  qui  faisons  cela!  nous  nous  jetons 
Sur  ce  double  trophee  envie  des  Teutons, 
Torche  et  massueaux  poings,  tous  a  la  fois,  en  foule  ! 
C'est  sous  nos  propres  coups  que  notre  gloire  croule ! 
Nous  la  brisons,  d'en  haut,  d'en  bas,  de  pres,  de  loin, 
Toujours,  partout,  avec  la  Prusse  pour  te"moin ! 
Us  sont  la,  ceux  ci  qui  fut  livree  et  vendue 
Ton  invincible  e'pe'e,  6  patrie  eperdue ! 
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Us  sont  Ik  ceux  par  qui  tomba  1'homme  de  Ham  ! 

C'est  devant  Reichshoffen  qu'on  efface  Wagram  ! 

Marengo  rature,  c'est  Waterloo  qui  reste. 

La  page  altiere  meurt  sous  la  page  funeste; 

Ce  qui  souille  survit  a  ce  qui  rayonna ; 

Et  pour  garder  Forbach  on  supprime  lena ! 

Mac-Mahon  fait  de  loin  pleuvoir  une  rafale 

De  feu,  de  fer,  de  plomb,  sur  1'arche  triomphale, 

Honte  !  un  drapeau  tudesque  etend  sur  nous  ses  plis, 

Et  regarde  Sedan  souffleter  Austerlitz ! 

Ou  sont  les  Gharentons,  France  ?  ou  sont  les  Bicetres? 

Est-ce  qu'ils  ne  vont  pas  se  lever,  les  ancetres, 

Ces  dompteurs  de  Brunswick,  de  Gobourg,  de  Bouille, 

Terribles,  secouant  leur  vieux  sabre  rouille, 

Gherchant  au  ciel  la  grande  aurore  evanouie  ! 

Est-ce  que  ce  n'est  pas  une  chose  inou'ie 

Qu'il  soient  violemment  de  1'histoire  chasses, 

Eux  qui  se  prodiguaient  sans  jamais  dire  :  Assez! 

Eux  qui  tinrent  le  pape  et  les  rois,  1'ombre  noire 

Et  le  passe,  captifs  et  cernes  dans  leur  gloire, 

Eux  qui  de  1'ancien  monde  avaient  fait  le  blocus, 

Eux  les  peres  vainqueurs,  par  nous  les  fils  vaincus ! 


Helas  !  Ce  dernier  coup  apres  tant  de  miseres, 
Et  la  paix  incurable  ou  saignent  deux  ulceres, 
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Et  tous  ces  vains  combats,  Avron,  Bourget,  1'Hay ! 
Apres  Strasbourg  brulee,  apres  Paris  trahi ! 
La  France  n'est  done  pas  encore  assez  tuee? 


Si  la  Prusse,  a  1'orgueil  sauvage  habituee, 

Voyant  ses  noirs  drapeaux  enfles  par  1'aquilon, 

Si  la  Prusse,  tenant  Paris  sous  son  talon, 

Nous  cut  crie :  —  Je  veux  que  vos  gloires  s'enfuient. 

Francais,  vous  avez  la  deux  restes  qui  m'ennuient, 

Ge  pilastre  d'airain,  cet  arc  de  pierre;  il  faut 

M'en  delivrer ;  ici,  dressez  un  echafaud, 

La,  braquez  des  canons;  ce  soin  sera  le  votre. 

Vous  demolirez  Tun,  vous  mitraillerez  1'autre. 

Je  1'ordonne. — 0  fureur !  comme  on  eut  dit :  Souffrons  ! 

Luttons !  c'est  trop !  ceci  passe  tous  les  affronts ! 

Plutot  mourir  cent  fois !  nos  morts  seront  nos  fetes ! 

Comme  on  eut  dit :  Jamais !  Jamais !  — 


Et  vous  le  faites ! 


II 


Les  siecles  sont  au  peuple  ;  eux,  ils  ont  le  moment, 
Us  en  usent.  0  lutte  etrange !  Acharnement! 
Ghacun  a  grand  bruit  coupe  une  branche  de  1'arbre. 
La,  des  eclats  d'airain,  la,  des  eclats  de  marbre; 
La  colonne  romaine  ainsi  que  1'arc  francais 
Tombent.  Que  dirait-on  de  toi  si  tu  faisais 
Envoler  ton  lion  de  Saint-Marc,  6  Venise! 
L'histoire  est  balafree  et  la  gloire  agonise. 
Quoi  qu'on  puisse  penser  de  la  France  d'hier, 
De  cette  rude  armee  et  de  ce  peuple  fier, 
Et  de  ce  que  ce  siecle  a  son  troisieme  lustre 
Avaitreve,  tente,  voulu,  c'etait  illustre. 
Pourquoi  1'effacement  ?  qu'a-t-on  cree  d'ailleurs 

17 
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Pour  les  desherites  et  pour  les  travailleurs? 
A-t-on  ferme  le  bagne  ?  A-t-on  ouvert  1'ecole  ? 
On  detruit  Marengo,  Lodi,  Wagram,  Arcole; 
A-t-on  du  moins  fonde  le  droit  universe!  ? 
Lepauvre  a-t-il  le  toil,  le  feu,  le  pain,  le  sel? 
A-t-on  mis  1' atelier,  a-t-on  mis  la  chaumiere 
Sous  une  immense  loi  de  vie  et  de  lumiere  ? 
A-t-on  deshonore  la  guerre  en  renoncant 
A  1'effusion  folle  et  sinistre  du  sang? 
A-t-on  refait  le  code  a  1'image  du  juste  ? 
A-t-on  bati  1'autel  de  la  clemence  auguste? 
A-t-on  edifie  le  temple  oil  la  clarte" 
Se  condense  en  raison  et  devient  liberte  ? 
A-t-on  dote  1'enfant  et  delivre  la  femme? 
A-t-on  plante  dans  1'homme,  au  plus  profond  de  Tame, 
L'arbre  du  vrai,  croissant  de  1'erreur  qui  decroit? 
Of!re-t-on  au  progres,  toujours  trop  a  1'etroit, 
Quelque  elargissement  d'horizon  et  de  route? 
Non;  des  mines;  rien.  Soit.  Quant  a  moi,  je  doute 
Qu'on  soit  quitte  pour  dire  au  peuple  murmurant  : 
Ge  qu'on  fait  est  petit,  mais  ce  qu'on  brise  est  grand. 


Ill 


PARIS   INGENDIE 


Mais  oil  done  ira-t-on  dans  1'horreur?  el  jusqu'ou? 


Une  voix  basse  dil  :  Pourquoi  pas  ?  et  Moscou  ? 


Ah  !  ce  meurtre  effrayant  est  un  meurtre  imbecile  ! 
Supprimer  1' Agora,  le  Forum,  le  Poecile, 
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La  cite  qui  resume  Athenes,  Rome  et  Tyr, 

Faire  de  tout  un  peuple  un  immense  martyr, 

Changer  le  jour  en  nuit,  changer  1'Europe  en  Chine, 

Parce  qu'il  fut  un  ours  appele  Rostopschine ! 

II  faut  bruler  Paris,  puisqu'on  brula  Moscou  ! 

Parce  que  la  Russie  adora  son  licou, 

Parce  qu'elle  voulut,  broyant  sa  ville  en  cendre, 

Chasser  Napoleon  pour  garder  Alexandre, 

Parce  que  cela  plut  au  czar  en  son  divan, 

Parce  que,  Trail  fixe  sur  la  croix  d'or  d'Yvan, 

Un  barbare  a  sauve  son  pays  par  un  crime, 

II  faut  jeter  la  France  etoilee  a  1'abime  ! 

Mais  vous,  par  qui  les  droits  du  peuple  sont  trahis, 

Vous  commettez  le  crime  et  perdez  le  pays ! 

Ce  Rostopschine  est  grand  de  la  grandeur  sauvagc ; 

La  stature  qui  peut  rester  a  1'esclavage, 

II  1'a  toute,  et  cet  homme,  une  torche  a  la  main, 

Rentre  dans  sa  patrie  et  sort  du  genre  humain  ; 

C'est  le  vieux  Scythe  noir,  c'est  1'antique  Gepide ; 

II  est  feroce,  il  est  sublime,  il  est  stupide ; 

On  sait  ce  qu'il  a  fait,  on  ne  sait  s'il  comprit ; 

II  serait  un  heros  s'il  etait  un  esprit. 

Les  siecles  sur  leur  cimeont  quatre  sombres  flammes; 

L'une  ou  brille  altier,  vil,  roi  des  gloires  infames, 

Le  meurtrier  d'Ephese  embouchant  son  clairon, 

L'autre  oil  se  dresse  Omar,  1'autre  ou  chante  Neron; 

Rostopschine  est  comme  eux  flamboyant  dans  1'histoire; 

De  ces  quatre  lueurs  la  sienne  est  la  moins  noire. 
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Mais  vous,  qui  venez-vous  copier  ? 


Vous  pencher 

Sur  Paris !  allumer  un  cinquieme  bucher ! 
Quoi!  Ton  verrait  Paris  comme  la  neige  fondre! 
Quoi !  vous  vous  meprenez  a  ce  point  de  confondre 
La  ville  qui  nuisait  et  la  ville  qui  sert ! 
Moscou  fut  la  Babel  sinistre  du  desert, 
L'antre  ou  la  raison  boite,  oil  la  verite  louche, 
Citadel le  du  moine  et  du  boyard,  farouche 
Au  point  que  nul  progres  ne  put  habiter  la, 
Nid  d'eperviers  d'oii  Pierre,  un  vautour,  s'envola. 
Moscou  c'etait  1'Asie  et  Paris  c'est  1' Europe. 
Quoi !  du  meme  linceul  inepte  on  enveloppe 
Et  dans  la  meme  tombe  on  veut  faire  tenir 
Moscou,  le  passe  triste,  et  Paris,  1'avenir  ! 
Moscou  de  moins,  qu'importe?6tezParis,quelleombre£ 
La  boussole  est  perdue  et  le  navire  sombre ; 
Le  progres  stupefait  ne  sait  plus  son  chemin. 
Si  vous  crevez  cet  osil  enorme  au  genre  humain, 
Ce  cyclope  est  aveugle,  et,  hors  des  faits  possibles, 
II  marche  en  tatonnant  avec  des  cris  terribles ; 
Du  cote  de  la  pente  il  va  dans  1'inconnu. 
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Sans  Paris,  1'avenir  naitra  reptile  et  nu. 

Paris  donne  un  manteau  de  lumiere  aux  idees. 

Les  erreurs,  s'il  les  a  seulement  regardees, 

Tremblent  subitement  et  s'ecroulent,  ayant 

En  elles  le  rayon  de  cet  oeil  foudroyant. 

Gomme  au-dessous  du  temple  on  retrouve  la  crypte, 

Et  comme  sous  la  Grece  on  relrouve  1'Egypte, 

Et  sous  1'Egypte  1'Inde,  et  sous  1'Inde  la  nuit, 

Sous  Paris,  par  les  temps  et  les  races  construit, 

On  retrouve,  en  creusant,  toute  la  vieille  histoire. 

L'homme  a  gagne  Paris  ainsi  qu'une  victoire. 

Le  lui  prendre  a  present,  c'est  lui  rendre  son  bat, 

C'est  frustrer  son  labeur,  c'est  voler  son  combat. 

A  quoi  bon  avoir  tant  lutte  si  tout  s'effondre  ! 

Thebe,  Ellorah,  Memphis,  Carthage,  aujourd'hui  Londre. 

Tous  les  peuples,  qu'unit  un  venerable  hymen, 

De  la  raison  humaine  et  du  devoir  humain 

Ont  cree  1'alphabet,  et  Paris  fait  le  livre. 

Paris  regne.  Paris,  en  existant,  de"livre. 

Par  cela  seul  qu'il  est,  le  monde  est  rassure. 


Un  vaisseau  comme  un  sceptre  etendant  son  beaupre 
Est  son  embleme;  il  fait  la  grande  traversed, 
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II  part  de  1'ignorance  et  monte  a  la  pensee. 
11  sail  1'itineraire ;  il  voit  le  but;  il  va 
Plus  loin  qu'on  ne  voulut,  plus  haut  qu'on  ne  reva, 
Mais  toujours  il  arrive ;  il  cherche,  il  cree,  il  fonde, 
Et  ce  que  Paris  trouve  est  trouve  pour  le  monde. 
Une  evolution  du  globe  tout  entier 
Veut  Paris  pour  pivot  et  le  prend  pour  chantier, 
Et  n'est  universelle  enfin  qu'etant  francaise; 
•  Londre  a  Charles  premier,  Paris  a  Louis  seize; 
Londre  a  tue  le  roi,  Paris  la  royaute; 
Ici  le  coup  de  hache  a  1'homme  est  limite, 
La  c'est  la  monarchic  enorme  et  decrepite, 
G'est  le  passe,  la  nuit,  1'enfer,  qu'il  decapite. 
Un  mot  que  dit  Paris  est  un  ambassadeur; 
Paris  seme  des  lois  dans  toute  profondeur. 
Sans  cesse,  a  travers  1'ombre  et  la  brume  malsaine, 
11  sort  de  cette  forge,  il  sort  de  cette  cene 
Une  flamme  qui  parle;  il  remplit  le  ciel  bleu 
De  1'eternel  depart  de  ses  langues  de  feu. 
On  voit  a  chaque  instant  une  troupe  de  reves 
Sublimes,  qui,  portant  des  flambeaux  ou  des  glaives, 
S'echappe  de  Paris  et  va  dans  1'univers ; 
Dante  vient  a  Paris  faire  son  premier  vers ; 
La  Montesquieu  construit  les  lois,  Pascal  les  regies; 
G'est  de  Paris  que  prend  son  vol  1'essaim  des  aigles. 


Paris  veut  que  tout  monte  au  supreme  degre ; 
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II  dresse  1'ideal  sur  le  demesure ; 

A  1'appui  du  progres,  a  1'appui  des  idees, 

II  donne  des  raisons  hautes  de  cent  coudees ; 

Pour  cime  et  pour  refuge  il  a  la  majeste 

Des  principes  remplis  d'une  altiere  clarte ; 

Le  fier  sommet  du  vrai,  voila  son  acropole ; 

11  extrait  Mirabeau  du  siecle  de  Walpole; 

Ge  Paris  qui  pour  tous  fit  toujours  ce  qu'il  put 

Est  parfois  Sybaris  et  jamais  Lilliput, 

Gar  la  mechancete  nait  oil  la  hauteur  cesse ; 

Avec  la  petitesse  on  fait  de  la  bassesse, 

Et  Paris  n'est  jamais  petit ;  il  est  geant 

Jusque  dans  sa  poussiere  et  jusqu'en  son  neant ; 

Le  fond  de  ses  fureurs  est  bon ;  jamais  la  haine 

Ne  trouble  sa  colere  auguste  et  ne  la  gene ; 

Le  coeur  s'attendrit  mieux  lorsque  1'esprit  comprend, 

Et  Ton  n'est  le  meilleur  qu'en  etant  le  plus  grand. 

De  la  la  dignite  de  Paris,  sa  logique 

Souffrant  pour  l'homme  avec  une  douceur  tragique, 

Et  la  fraternite  qui  gronde  en  son  courroux. 

Les  tyrans  dans  leurs  camps,  les  hiboux  dans  leurs  trous, 

Le  craignent;  carvoulant  la  paix,  il  veut  1'aurore. 

A  la  tendance  humaine,  obscure  et  vague  encore, 

II  creuse  un  lit,  il  fixe  un  but,  il  donne  un  sens ; 

Du  juste  et  de  Tinjuste  il  commit  les  versants; 

Et  du  cote"  de  1'aube  il  1'aide  a  se  repandre. 

Certains  problemes  sont  des  fruits  d'or  pleins  de  cendre, 

Le  fond  de  1'un  est  Tout,  le  fond  de  1'autre  est  Rien ; 
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On  peut  trouver  le  mal  en  cherchant  trop  le  bien; 

Paris  le  salt ;  Paris  choisit  ce  qui  doit  vivre. 

Le  droit  parfois  devient  un  vin  dont  on  s'enivre ; 

Ayant  tout  eveille  Paris  peut  tout  calmer; 

Sa  graride  loi  Gombattre  a  pour  principe  Aimer ; 

Paris  admet  1'agape  et  non  la  saturnale, 

Et  c'est  lui  qui,  soudain,  de  1'enigme  infernale 

Souffle  le  mot  celeste  au  sphinx  deconcerte. 


Ou  le  sphinx  dit  :  Chaos,  Paris  dit  :  Liberte! 


Lieu  d'eclosion !  centre  eclatant  et  sonore 

Oil  tous  les  avenirs  trouvent  toute  1'aurore ! 

0  rendez-vous  sacre  de  tous  les  lendemains ! 

Point  d'intersection  des  vastes  pas  humains! 

Paris,  ville,  esprit,  voix!  tu  paries,  tu  rediges, 

Tu  decretes,  tu  veux !  chez  toi  tous  les  prodiges 

Viennent  se  rencontrer  comme  en  leur  carrefour. 

Du  paria  de  1'Inde  au  negre  du  Darfour, 

Tout  sent  un  tremblement  si  ton  pave  remue. 

Paris,  1'esprit  humain  dans  ton  nid  fait  sa  mue; 

Langue  nouvelle,  droits  nouveaux,  nouvelles  lois, 

Etre  francais  apres  avoir  ete  gaulois, 

II  te  doit  tous  ces  grands  changements  de  plumages. 

Non,  qui  que  vous  soyez,  non,  quels  que  soient  vos  mages, 

Vos  docteurs,  vos  guerriers,  vos  chefs,  quelle  que  soit 
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Votre  splendeur  qu'au  fond  dc  1' ombre  on  apercoit, 

0  cites,  fussiez-vous  de  phares  constellees, 

Quels  que  soient  vos  palais,  vos  tours,  vos  propylees, 

Yos  clartes,  vos  rumeurs,  votre  fourmillement, 

Le  genre  humain  gravite  autour  de  cet  aimant, 

Paris,  1'abolisseur  des  vieilles  moeurs  serviles, 

Et  vous  ne  pourrez  pas  le  remplacer,  6  villes, 

Et,  lui  mort,  consoler  1'univers  orphelin, 

Non,  non,  pas  meme  toi,  Londres,  ni  toi.  Berlin, 

Ni  toi  Vienne,  ni  toi  Madrid,  ni  toi  Byzance, 

Si  vous  n'avez  ainsi  que  lui  cette  puissance, 

La  joie,  et  cette  force  Strange,  la  bonte  ; 

Si,  comme  ce  Paris  charmant  et  redoute, 

Vous  n'avez  cet  eclair,  1'amour,  et  si  vous  n'etes 

Ocean  aux  ruisseaux  et  soleil  aux  planetes. 


Car  le  genre  humain  veut  que  sa  ville  ait  au  front 
L'aureole  et  dans  Trail  le  rire  vif  et  prompt, 
Qu'elle  soit  grande,  gaie,  hero'ique  et  jalouse, 
Et  reste  sa  maitresse  en  etant  son  epouse. 


Et  dire  que  cette  osuvre  auguste,  que  mille  ans 
Et  mille  ans  ont  batie,  industrieux  et  lents, 
Que  la  cite  heros,  que  la  ville  prophete, 
Dire,  6  cieux  eternels !  que  la  merveille  faite 
Par  vingt  siecles  pensifs,  patients  et  profonds, 
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Qui  creerent  la  flamme  oil  nous  nous  rechaufibns 
Et  mirent  cette  ville  au  centre  de  la  sphere, 
Une  heure  folle  aurait  suffi  pour  la  defaire! 


Sombre  annee.  Epopee  en  Irois  livres  hideux. 
Les  hommes  n'ont  Hen  vu  de  tel  au-dessus  d'eux. 
Attila.  Puis  Gai'n.  JMaintenant  Erostrate. 


O  torche  miserable,  abjecte,  aveugle,  ingrate ! 

Quoi!  disperser  la  ville  unique  a  tous  les  vents! 

Ce  Paris  qui  remplit  de  son  coaur  les  vivants, 

Et  fait  planer  qui  rampe  et  penser  qui  vegete! 

Jeter  au  feu  Paris  comme  le  patre  y  jette, 

En  le  poussant  du  pied,  un  rameau  de  sapin! 

Quoi !  tout  sacrifier !  quoi !  le  grenier  du  pain ! 

Quoi !  la  Bibliotheque,  arche  ou  1'aube  se  leve, 

Insondable  A  B  G  de  1'ideal,  oil  reve 

Accoude,  le  progres,  ce  lecteur  eternel, 

Porte  eclatante  ouverte  au  bout  du  noir  tunnel, 

Grange  oil  1'esprit  de  1'homme  a  mis  sa  gerbe  immense! 


Pour  qui  travaillez-vous?  oil  va  votre  demence? 
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Deux  faces  ici-bas  se  regardent,  le  jour 

Et  la  nuit,  1'apre  Haine  et  le  puissant  Amour, 

Deux  principes,  le  bien  et  le  mal,  se  soufllettent, 

Et  deux  villes,  qui  sont  deux  mysteres,  refletent 

Ce  choc  de  deux  eclairs  devant  nos  yeux  emus, 

Et  Rome  est  Arimane  et  Paris  est  Ormus. 

Rome  est  le  maitre-autel  ou  les  vieux  dogmes  fument; 

Au  sommet  de  Paris  a  flots  de  pourpre  ecument 

En  pleine  eruption  toutes  les  verite's, 

La  justice,  jetant  des  rayons  irrites, 

La  liberte,  le  droit,  ces  grandes  clartes  vierges. 

En  face  de  la  Rome  ou  vacillent  les  cierges, 

Des  revolutions  Paris  est  le  volcan. 

Ici  l'H6tel-de-Yille  et  la  le  Vatican. 

G'est  au  profit  de  1'un  qu'on  supprimerait  1'autre. 

Rome  hait  la  raison  dont  Paris  est  1'apotre. 

0  malheureux!  voyez  ou  Ton  vous  entraina. 

Devant  le  lampion  vous  eteignez  1'Etna! 

II  ne  resterait  plus  que  cette  lueur  vile. 

Le  Vatican  prospere  ou  meurt  l'H6tel-de-Ville. 

Deuil!  folie!  immoler  1'ame  au  suaire  noir, 

La  parole  au  baillon,  I'e'toile  a  1'eteignoir, 

La  verite"  qui  sauve  au  mensonge  qui  frappe, 

Et  le  Paris  du  peuple  a  la  Rome  du  pape ! 
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Le  genre  humain  peut-il  etre  de"capite? 


Vous  imaginez-vous  cette  haute  cite 
Qui  fut  des  nations  la  parole,  1'oule, 
La  vision,  la  vie  et  1'ame,  evanouie! 
Vous  representez-vous  les  peuples  la  cherchant? 
On  ne  voit  plus  sa  lampe,  on  n'entend  plus  son  chant. 
C'etait  notre  theatre  et  notre  sanctuaire ; 
Elle  elait  sur  le  globe  ainsi  qu'un  statuaire 
Sculptant  1'homme  futur  a  grands  coups  de  maillet ; 
L'univers  esperait  quand  elle  travaillait; 
Elle  etait  1'eternelle,  elle  etait  rimmortelle ; 
Qu'est-il  done  arrive  d'horrible?  ou  done  est-elle  ? 
Vous  les  figurez-vous  s'arretant  tout  a  coup? 
Quel  est  ce  pan  de  mur  dans  les  ronces  debout? 
Le  Pantheon;  ce  bronze  epars,  c'est  la  Golonne; 
Ce  marais  oil  1'essaim  des  corbeaux  tourbillonne, 
C'est  la  Bastille ;  un  coin  farouche  ou  tout  se  tait, 
Ou  Hen  ne  luit,  c'est  la  que  Notre-Dame  etait; 
La  limace  et  le  ver  souillent  de  leurs  morsures 
Les  pierres,  ossements  augustes  des  masures; 
Pas  un  toit  n'est  reste  de  toutes  ces  maisons 
Qui  du  progres  humain  refletaient  les  saisons; 
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Pas  une  de  ces  tours,  silhouettes  superbes ; 

Plus  de  ponts,  plus  de  quais;  des  etangs  sous  des  herbcs, 

Un  fleuve  extravase  dans  1'ombre,  devenu 

Informe,  et  s'en  allant  dans  un  bois  inconnu ; 

Le  vague  bruit  de  Teau  que  le  vent  triste  emporte. 

Et  voyez-vous  1'effet  que  ferait  cette  morte! 


Mais  qui  done  a  jete  ce  tison?  Quelle  main, 
Osant  avec  lejour  tuer  le  lendemain, 
A  tente  ce  forfait,  ce  reve,  ce  mystere 
D'abolir  la  ville  astre,  ame  de  notre  terre, 
Centre  en  qui  respirait  tout  ce  qu'on  etoulTait? 
Non,  ce  n'est  pas  toi,  people,  et  tu  ne  1'as  pas  fait. 
Non,  vous  les  egares,  vous  n'etes  pas  coupables! 
Le  veneneux  essaim  des  causes  impalpables, 
Les  vieux  faits  devenus  invisibles  vous  out 
Trouble  Tame,  et  leur  aile  a  battu  votre  front ; 
Vous  vous  etes  sentis  enivres  d'ombre  obscure; 
Le  taon  vous  poursuivait  de  son  acre  piqure, 
Une  rouge  lueur  flottait  devant  vos  yeux, 
Et  vous  avez  ete  le  taureau  furieux. 


J'accuse  la  Misere,  et  je  traine  a  la  barre 
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Get  aveugle,  ce  sourd,  ce  bandit,  ce  barbare, 

Le  Passe;  je  denonce,  6  royaute,  chaos, 

Tes  vieilles  lois  d'ou  sont  sortis  les  vieux  fleaux ! 

Elles  pesent  sur  nous,  dans  le  siecle  oil  nous  sommes, 

Du  poids  de  1'ignorance  eflrayante  des  hommes ; 

Elles  nous  changent  tous  en  freres  ennemis; 

Elles  seules  ont  fait  le  mal ;  elles  ont  mis 

La  torche  inepte  aux  mains,  des _souflrants  implacables ; 

Elles  forgent  les  noauds  d'airain,  les  aflreux  cables, 

Les  dogmes,  les  erreurs,  dont  on  veut  tout  lier, 

Rapetissent  1'ecole  et  ferment  1'atelier; 

Leur  palais  a  ce  gui  miserable,  1'echoppe; 

Elles  font  le  jour  louche  et  le  regard  myope; 

Courbent  les  volontes  sous  le  joug  etouflant ; 

Vendent  a  la  chaumiere  un  peu  d'air,  a  1'enfant 

L'alphabet  du  mensonge,  a  tous  la  clarte  fausse; 

Greusent  mal  le  sillon  et  creusent  bien  la  fosse ; 

Ne  savent  ce  que  c'est  qu'enseigner,  qu'apaiser ; 

Ont  de  1'or  pour  payer  a  Judas  son  baiser, 

N'en  ont  point  pour  payer  a  Golomb  son  voyage; 

N'ont  point,  depuis  les  temps  de  Cyrus,  d'Astyage, 

De  Gecrops,  de  Moi'se  et  de  Deucalion, 

Fait  un  pas  hors  du  lache  et  sanglant  talion ; 

Livrent  le  faible  aux  forts,  refusent  1'ame  aux  femmes, 

Sont  imbeciles,  sont  feroces,  sont  infames ! 

Je  denonce  les  faux  pontifes,  Jes  faux  dieux, 

Geux  qui  n'ont  pas  d'amours  et  ceux  qui  n'ont  pas  d'yeux! 

Non,  je  n'accuse  rien  du  present,  ni  personne ; 
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Non,  le  cri  que  je  pousse  et  le  glas  que  je  sonne, 

G'est  contre  le  passe,  fantome  encor  debout 

Dans  les  lois,  dans  les  moeurs,  dans  les  haines,  dans  tout. 

J'accuse,  6  nos  aieux,  car  1'heure  est  solennelle, 

Votre  societe,  la  vieille  criminelle! 

La  scelerate  a  fait  tout  ce  que  nous  voyons  ; 

C'est  elle  qui  sur  1'ame  et  sur  tous  les  rayons 

Et  sur  tous  les  essors  posa  ses  mains  immondes, 

Elle  qui  1'un  par  1'autre  eclipsa  les  deux  mondes, 

La  raison  par  la  foi,  la  foi  par  la  raison ; 

Elle  qui  mit  au  haut  des  lois  une  prison ; 

Elle  qui,  fourvoyant  les  hommes,  meme  en  France, 

Grea  la  cecite  qu'on  appelle  ignorance, 

Leur  ferma  la  science,  et,  maratre  pour  eux, 

Laissant  noirs  les  esprits,  fit  les  coeurs  tenebreux ! 

Je  1'accuse,  et  je  veux  qu'elle  soit  condamnee. 

Elle  vient  d'enfanter  cette  eflroyable  annee. 

Elle  egare  parfois  jusqu'a  d'affreux  souhaits 

Toi-meme,  6  peuple  immense  et  puissant  qui  la  hais ! 

Le  boeuf  meurtri  se  dresse  et  frappe  a  coups  de  come. 

Elle  a  cree  la  foule  inconsciente  et  morne, 

Elle  a  tout  opprime,  tout  froisse,  tout  pile, 

Tout  blesse ;  la  rancune  est  un  glaive  oublie, 

Mais  qu'on  retrouve;  helas!  la  haine  est  une  dette. 

Cette  societe"  que  les  vieux  temps  ont  faite, 

Depuis  deux  mille  ans  regne,  usurpe  notre  bien, 

Notre  droit,  et  prend  tout  meme  a  ceux  qui  n'ont  rien ; 

Elle  fait  devorer  le  peuple  aux  parasites ; 
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La  guerre  et  I'echafaud,  voila  ses  reussites; 

Elle  n'a  rien  laisse  que  1'instinct  animal 

Au  sauvage  embusque"  dans  la  foret  du  mal ; 

Elle  repond  de  tout  ce  que  peut  faire  I'homme; 

La  bete  fauve  sort  de  la  bete  de  somme, 

L'esclave  sous  le  fouet  se  revolte,  et,  battu, 

Fuit  dans  1'ombre,  et  demande  a  1'enfer :  Me  veux-tu? 

Etonnez-vous  apres,  6  semeurs  de  tempetes, 

Que  ce  souflre-douleur  soit  votre  trouble-fetes, 

Et  qu'il  vous  donne  tort  a  tous  sur  tous  les  points ; 

Qu'il  soit  hagard,  fatal,  sombre,  et  que  ses  deux  poings 

Reviennent  tout  a  coup,  sur  notre  tragedie 

Secouer,  1'un  le  meurtre,  et  1'autre  1'incendie! 

J'accuse  le  passe",  vous  dis-je !  il  a  tout  fait. 

Quand  il  abrutissait  le  peuple,  il  triomphait. 

II  a  Dieu  pour  fantome  et  Satan  pour  ministre. 

Helas!  il  a  cree  1'indigence  sinistre 

Qui  saigne  et  qui  se  venge  au  hasard,  sans  savoir, 

Et  qui  devient  la  haine,  etant  le  desespoir! 


Qui  que  vous  soyez,  vous  que  je  sers  et  que  j'aime, 
Souffrants  que  dans  le  mal  la  main  du  crime  seme, 
Et  que  j'ai  toujours  plaints,  avertis,  defendus, 
0  vous  les  accables,  6  vous  les  eperdus, 
Nos  freres,  repoussez  celui  qui  vous  exploite  ! 
Suivez  1'esprit  qui  plane  et  non  1'esprit  qui  boite ; 
Montez  vers  1'avenir,  montez  vers  les  clartes ; 

18 
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Mais  ne  vous  laissez  plus  entrainer  !  resistez  ! 
Resistez,  quel  que  soil  le  nom  dont  il  se  nomme, 
A  quiconque  vous  donne  un  conseil  centre  1'homme; 
Resistez  aux  douleurs,  resistez  a  la  faim. 
Si  vous  saviez  combien  on  fut  pres  de  la  fin ! 


Oh  !  1'applaudissement  des  spectres  est  terrible  ! 
Peuple,  sur  ta  cite,  comme  aux  temps  de  la  Bible, 
Quand  1'incendie  aux  crins  de  flamme  se  leva, 
Quand,  ainsi  que  Ninive  en  proie  a  Jehovah, 
Lutece  agonisa,  maison  de  la  lumiere  ; 
Quand  le  Louvre  prit  feu  comme  un  toit  de  chaumiere, 
Avec  mil  huit  cent  trente,  avec  quatre-vingt-neuf ! 
Quand  la  Seine  coula  rouge  sous  le  pont  Neuf ; 
Quand  le  Palais,  e"cole  ou  la  justice  epelle, 
Soudain  se  detachant  de  la  Sainte-Chapelle, 
Tomba  comme  un  haillon  qu'une  femme  decoud; 
Quand  la  destruction  empourpra  tout  a  coup 
Le  haul  temple  ou  Voltaire  et  Jean-Jacques  dormirent, 
Et  tout  ce  vaste  amas  que  les  peuples  admirent, 
Domes,  arcs  triomphaux,  cirques,  frontons,  pavois, 
D'oii  partent  des  clartes  et  d'oii  sortent  des  voix, 
Quand  on  crut  un  moment  voir  la  cite  de  gloire 
D'espe"rance  et  d'azur  changee  en  ville  noire, 
Et  Paris  en  fumee  aflreuse  dissipe ; 
Go  flamboiement  lugubre,  ainsi  que  dans  Tempe 
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Avril  vient  doucement  agiter  les  colombes, 
Reveilla  dans  1'horreur  sepulcrale  les  tombes ; 
Et  I1  horizon  s'emplit  de  fantomes  criant : 
0  trepasses,  venez  voir  mourir  1'Orienl  ! 
Les  meduses  riaient  avec  leurs  dents  funebres  ; 
Le  ciel  eut  peur,  la  joie  infame  des  tenebres 
Eclata,  1'ombre  vint  insulter  le  flambeau ; 
Torquemada  sortit  du  gouflre  et  dit :  C'est  beau. 
Cisneros  dit  :  Voila  le  grand  bucher  de  1'Homme  ! 
Sanchez  grinca  :  L'abime  est  fait.  Regarde,  6  Rome  ! 
Tout  ce  qu'on  nomme  droit,  principes  absolus, 
Republique,  raison  et  liberte,  n'est  plus  ! 
Tous  les  bourreaux,  depuis  Neron  jusqu'a  Zoi'le, 
Contents,  vinrent  jeter  un  tison  dans  la  ville, 
Et  Borgia  donna  sa  benediction. 
Czars,  sultans,  Escobar,  Rufin,  Trimalcion, 
Tous  les  conservateurs  de  1'antique  souflrance, 
Admirerent,  disant :  c'est  fmi.  Plus  de  France ! 
Ce  qui  s'acheve  ainsi  ne  recommence  point. 
A  Danton  interdit  Brunswick  montra  le  poing  ; 
On  entendit  mugir  le  veau  d'or  dans  1'etable ; 
Dans  cette  heure  ou  le  ciel  devint  epouvantable, 
Le  groupe  monstrueux  de  tous  les  hommes  noirs, 
Sombre,  et  pour  esperance  ayant  nos  desespoirs, 
Voyant  sur  toi,  Paris,  la  mort  ouvrir  son  aile, 
Eut  I'eblouissement  de  la  nuit  eternelle. 


IV 


Est-il  jour?  Est-il  nuit?  horreur  crepusculaire ! 
Toute  1'ombre  est  livree  a  1'immense  colere. 
Coups  de  foudre,  bruits  sourds.  Pales,  nous  ecoutons. 
Le  supplice  imbecile  et  noir  frappe  a  tatons. 
Rien  de  divin  ne  luit.  Rien  d'humain  ne  surnage. 
Le  hasard  formidable  erre  dans  le  carnage, 
Et  mitraille  un  troupeau  de  vaincus,  sans  savoir 
S'ils  croyaient  faire  un  crime  ou  remplir  un  devoir. 
L'ombre  engloutit  Babel  jusqu'aux  plus  hauts  Stages. 
Des  bandits  ont  tue  soixante-quatre  otages, 
On  replique  en  tuant  six  mille  prisonniers. 
On  pleure  les  premiers,  on  raille  les  derniers. 
Le  vent  qui  souffle  a  presque  e"teint  cette  veilleuse, 
La  conscience.  0  nuit !  brume !  heure  perilleuse ! 
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Les  exterminateurs  semblent  doux,  leur  fureur 
Plait,  et  celui  qui  dit  :  Pardonnez!  fait  horreur. 
Ici  1'armee  et  la  le  peuple;  c'est  la  France 
Qui  saigne ;  et  1'ignorance  6gorge  1'ignorance. 
Le  droit  tombe.  Excepte  Gai'n,  rien  n'est  debout. 
Une  sorte  de  crime  epars  flotte  sur  tout. 
L'innocent  parait  noir  tant  cette  ombre  le  couvre. 
L'un  a  brule  le  Louvre.  Hein?  Qu'est-ce  que  le  Louvre? 
II  ne  le  savait  pas.  L'autre,  horribles  exploits, 
Fusille  devant  lui,  stupide.  Ou  sont  les  lois  ? 
Les  tenebres  avec  leurs  sombres  sosurs,  les  flammes, 
Ont  pris  Paris,  ont  pris  les  coeurs,  ont  pris  les  ames. 
Je  tue  et  ne  vois  pas.  Je  meurs  et  ne  sais  rien. 
Tous  meles,  1'enfant  blond,  1'afTreux  galerien, 
Peres,  fils,  jeunes,  vieux,  le  demon  avec  1'ange, 
L'homme  de  la  pensee  et  1'homme  de  la  fange, 
Dans  on  ne  sait  quel  gouffre  expirent  a  la  fois. 
t)ans  1'eflrayant  brasier  sait-on  de  quelles  voix 
Se  compose  le  cri  du  bceuf  d'airain  qui  beugle? 


La  mort  sourde,  6  terreur,  fauche  la  foule  aveugle. 


UNE   NU1T  A  BRUXELLES 


Aux  petits  incidents  il  faut  s'habituer. 

Hier  on  est  venu  chez  moi  pour  me  tuer. 

Mon  tort  dans  ce  pays  c'est  de  croire  aux  asiles. 

On  ne  sait  quel  ramas  de  pauvres  imbeciles 

S'est  rue"  tout  a  coup  la  nuit  sur  ma  maison. 

Les  arbres  de  la  place  en  eurent  le  frisson, 

Mais  pas  un  habitant  ne  bougea.  L'escalade 

Put  longue,  ardente,  horrible,  et  Jeanne  e"tait  malade. 

Je  conviens  que  j'avais  pour  elle  un  peu  d'effroi. 

Mes  deux  petits  enfants,  quatre  femmes  et  moi, 

C'e'tait  la  garnison  de  cette  forteresse. 

Rien  ne  vint  secourir  la  maison  en  detresse. 
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La  police  fut  sourde  ayant  affaire  ailleurs. 

Un  dur  caillou  tranchant  effleura  Jeanne  en  pleurs 

Attaque  de  chauffeurs  en  pleine  Foret-Noire. 

Us  criaient  :  Une  echelle  !  une  poutre  !  victoire  ! 

Fracas  ou  se  perdaient  nos  appels  sans  echo. 

Deux  hommes  apportaient  du  quartier  Pacheco 

Une  poutre  enlevee  a  quelque  e"chafaudage. 

Le  jour  naissant  genait  la  bande.  L'abordage 

Cessait,  puis  reprenait.  Us  hurlaient  haletants. 

La  poutre  par  bonheur  n'arriva  pas  a  temps. 

— Assassin !  —  C'etait  moi.  —  Nous  voulons  que  tu meures ! 

Brigand!  Bandit !  —  Ceci  dura  deux  bonnes heures. 

George  avait  calm6  Jeanne  en  lui  prenant  la  main. 

Noir  tumulte.  Les  voix  n'avaient  plus  rien  d'humain; 

Pensif,  je  rassurais  les  femmes  en  prieres, 

Et  ma  fenetre  eHait  troupe  a  coups  de  pierres. 

II  manquait  la  des  cris  de  vive  1'empereur! 

La  porte  resista  battue  avec  fureur. 

Cinquante  hommes  arme"s  montrerent  ce  courage. 

Et  mon  nom  revenait  dans  des  clameurs  de  rage  : 

A  la  lanterne  !  a  mort !  qu'il  meure  !  il  nous  le  faut ! 

Par  moments,  meditant  quelque  nouvel  assaut, 

Tout  ce  tas  furieux  semblait  reprendre  haleine; 

Court  repit ;  un  silence  obscur  et  plein  de  haine 

Se  faisait  au  milieu  de  ce  sombre  viol; 

Et  j'ejitendais  au  loin  chanter  un  rossignol. 

Bruxelles,  29  mai. 


VI 


KXPULSE   DE   BELGIQUE 


«  —  II  est  enjoint  au  sieur  Hugo  de  par  le  rpi 
De  quitter  le  royaume. » —  El  je  m'en  vais.  Pourquoi  ? 
Pourquoi?  mais  c'est  tout  simple,  amis.  Je  suis  un  homme 
Qui,  lorsque  Ton  dit :  Tue  !  hesite  a  dire  :  Assomme ! 
Quand  la  foule  entrainee,  helas  !  suit  le  torrent, 
Je  me  permets  d' avoir  un  avis  different ; 
Le  talion  me  fache,  et  mon  humeur  bizarre 
Prefere  1'ange  au  tigre  et  John  Brown  a  Pizarre; 
Je  blame  sans  pudeur  les  massacres  en  grand ; 
Je  ne  bois  pas  de  sang ;  1'ordre,  a  1'etat  flagrant, 
Exterminant,  hurlant,  bavant,  tachant  de  mordre, 
Me  semble,  amoi  songeur,  fort  semblable  au  desordre; 
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J'assiste  sans  plaisir  a  ce  hideux  tournoi  : 
******  centre  ******,  ******  centre  ***** 
Je  hais  qu'on  joute  a  qui  sera  le  plus  feroce ; 
Qu'un  gueux  aille  pieds  nus  ou  qu'il  roule  carrosse , 
Qu'il  soit  prince  ou  goujat,  j'ai  le  tres-mechant  gout 
De  tout  Jeter,  goujat  et  prince,  au  meme  e"gout ; 
Mon  mepris  est  egal  pour  la  sceleratesse 
Qu'on  tutoie  et  pour  celle  a  qui  Ton  difc  altesse , 
Je  crois,  s'il  faut  choisir,  que  je  prefere  encor 
Le  crime  teint  de  boue  au  crime  brode  d'or ; 
J'excuse  1'ignorant;  je  ne  crains  pas  de  dire 
Que  la  misere  explique  un  acces  de  delire, 
Qu'il  ne  faut  pas  pousser  les  gens  au  de"sespoir, 
Que,  si  des  dictateurs  font  un  forfait  bien  noir, 
L'homme  du  peuple  en  est  juste  aussi  responsable 
Que  peut  1'etre  d'un  coup  de  vent  le  grain  de  sable ; 
Le  sable,  arrache,  pris  et  pousse  par  le  vent, 
Entre  dans  le  simoun  affreux,  semble  vivant, 
Brule  et  tue,  et  devient  1'atome  de  1'abime; 
II  fait  la  catastrophe  et  le  vent  fait  le  crime  ; 
Le  vent  c'est  le  despote.  En  ces  obscurs  combats, 
S'il  faut  frapper,  frappez  en  haut,  et  non  en  bas. 
Si  Rigault  fufc  chacal  on  a  tort  d'etre  hyene. 
Quoi  !  jeter  un  faubourg  de  Paris  a  Cayenne  ! 
Quoi !  tous  ces  egares,  en  faire  des  forcats  ! 
Non  !  je  hais  1'Ile-aux-Pins  et  j'exccre  Mazas. 
Johannard  est  cruel  et  Serisier  infame. 
Soit.  Mais  comprenez-vous  quelle  nuit  a  dans  1'ame 
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Le  travailleur  sans  pain  1'ete,  sans  feu  1'hiver, 
Qui  voit  son  nouveau-ne  palir,  nu  comme  un  ver, 
Qui  lutte  et  souffre  avec  la  faim  pour  recompense, 
Qui  ne  sail  rien,  sinon  qu'on  1'opprime,  et  qui  pense 
Que  de"truire  un  palais,  c'est  detruire  un  tyran? 
Que  de  douleurs  !  combien  de  chomages  par  an  ! 
Songez-y,  ne  peut-il  perdre  enfin  patience  ? 


Le  croirait-on?  j'e"coute  en  moi  la  conscience  ! 
Quand  j'entends  crier  :  mort !  frappez !  sabrez !  je  vais 
Jusqu'a  trotiver  qu'un  meurtre  au  hasard  est  mauvais ; 
Je  m'e"tonne  qu'on  puisse,  a  1'epoque  oil  nous  sommes, 
Dans  Paris,  aller  prendre  une  dizaine  d'hommes, 
Dire  :  Us  sont  a  peu  pres  du  quartier  qui  brula, 
Mitrailler  a  la  hate  en  masse  tout  cela, 
Et  les  jeter  vivants  ou  morts  dans  la  chaux  vive; 
Je  recule  devant  une  fosse  plaintive; 
Us  sont  la,  je  le  sais,  1'un  sur  1'autre  engloutis, 
Le  male  et  la  femelle,  helas,  et  les  petits  ! 
Coupables,  ignorants,  innocents,  pele-mele ; 
Autour  du  noir  charnier  mon  ame  bat  de  I'aile. 
Si  des  rales  d'enfants  m'appellent  dans  ce  trou, 
Je  voudrais  de  la  mort  tirer  le  froid  verrou ; 
J'ai  par  des  voix  sortant  de  terre  Tame  emue ; 
Je  n'aime  pas  sentir  sous  mes  pieds  cju'on  remue, 
Et  je  ne  me  suis  pas  encore  habitue 
A  marcher  sur  les  cris  d'un  homme  mal  tu£ 
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G'est  pourquoi,  moi  vaincu,  moi  proscrit  imbecile, 
J'offre  aux  vaincus  1'abri.  j'offre  aux  proscrits  1'asile, 
Je  1'offre  a  tous.  A  tous  !  Je  suis  etrange  au  point 
De  voir  tomber  les  gens  sans  leur  montrer  le  poing  ; 
Je  suis  de  ce  parti  dangereux  qui  fait  grace ; 
Et  demain  j'ouvrirai  ma  porte,  car  tout  passe , 
A  ceux  qui  sont  vainqueurs  quand  ils  seront  vaincus  ; 
Je  suis  pour  Giceron  et  je  suis  pour  Gracchus; 
II  suffit  pour  me  faire  indulgent,  doux  et  sombre, 
Que  je  voie  une  main  suppliante  dans  1'ombre; 
Faible,  a  ceux  qui  sont  forts  j'ose  Jeter  le  gant. 
Je  crie  :  Ayez  pitie !  Done  je  suis  un  brigand. 


Dehors  ce  monstre  !  il  est  chez  nous  !  II  a  1'audace 
De  se  croire  chez  lui !  d'habiter  cette  place, 
Ge  quartier,  ce  logis,  de  payer  les  impots, 
Et  de  penser  qu'il  peut  y  dormir  en  repos  ! 
Mais  s'il  reste,  1'Etat  court  des  perils,  en  somme. 
11  faut  bien  vite  mettre  a  la  porte  cet  homme  ! 


Je  suis  un  scelerat.  G'est  une  trahison, 
Quand  tout  le  monde  est  fou,  d'invoquer  la  raison. 
Je  suis  un  malfaiteur.  Faut-il  qu'on  vous  le  prouve  ? 
Comment  !  si  je  voyais  dans  les  dents  de  la  louve 
Un  agneau,  je  voudrais  Ten  arracher  !  Comment ! 
Je  crois  au  droit  d'asile,  au  peuple,  au  Dieu  clement ! 
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Le  clerge  s'epouvante  et  le  senat  frissonne. 

Horreur  !  quoi  !  j'ai  pour  loi  de  n'egorger  personne  ! 

Quoi !  cet  homme  n'est  pas  aux  vengeances  fougueux  ! 

II  n'a  point  de  colere  et  de  haine,  ce  gueux  ! 

Oui,  1'accusation,  je  le  confesse,  est  vraie. 

Je  voudrais  dans  le  ble  ne  sarcler  que  1'ivraie; 

Je  prefere  a  la  foudre  un  rayon  dans  le  ciel ; 

Pour  moi  la  plaie  est  mal  guerie  avec  du  fiel, 

Et  la  fraternite  c'est  la  grande  justice. 

G'est  k  qui  detruira  ;  j'aime  mieux  qu'on  batisse. 

Pour  moi  la  charite  vaut  toutes  les  vertus ; 

Geux  que  puissants  on  blesse,  on  les  panse  abattus; 

La  pitie  dans  1'abime  oil  Ton  souffre  m'entraine, 

Et  j'ai  cette  servante  adorable  pour  reine ; 

Je  tache  de  comprendre  afm  de  pardonner ; 

Je  veux  qu'on  examine  avant  d'exterminer; 

Un  feu  de  peloton  pour  resoudre  un  probleme 

Me  deplait.  Fusilier  un  petit  garcon  bleme, 

A  quoi  bon?  Je  voudrais  qu'a  1'ecole  on  1'admit, 

Helas  !  et  qu'il  vecut !  —  La-dessus  on  fremit. 

Ges  opinions-la  jamais  ne  se  tolerent ! 

«  Et  pour  comble  d'effroi,  les  animaux  parlerent*.  » 

Un  monsieur  Ribeaucourt  m'appelle  individu. 


Autre  preuve.  Une  nuit,  vers  mon  toit  eperdu, 
*  DELILLE,  Georgiques  :  Pecudesque  locutae. 
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Une  horde,  poussant  des  hurlements  infames, 
Accourt,  et  deux  enfants  tout  petits,  quatre  femmes, 
Sous  les  pierres,  les  cris  de  rnort,  1'horreur,  1'effroi, 
Se  reveillent...  —  Qui  done  est  le  bandit?  G'estmoi. 
Gertes  ! 


Le  jour  d'apres,  devant  mon  seuil  Sparse, 
Une  foule  en  gants  blancs  vient  rire  de  la  farce, 
En  criant:  — G'est  trop  peu  !  Qu'on  rase  la  maison  ! 
Qu'on  y  mette  le  feu  !  —  Gette  foule  a  raison. 
II  faut  tuer  celui  qui  ne  veut  pas  qu'on  tue; 
G'est  juste.  Le  bon  ordre  exige  une  battue 
Gontre  cet  assassin  plus  noir  qu'il  n'en  a  1'air; 
Et  puisqu'on  veut  bruler  ma  maison,  il  est  clair 
Que  j'ai  brule  le  Louvre;  et  je  suis  1'etincelle 
Qui  devore  Paris  en  restant  a  Bruxelle. 
Honneur  a  **********  et  gloire  a  *******  \ 
On  me  lapide  et  1'on  m'exile.  G'est  bien  fait. 


0  beaute  de  1'aurore  !  6  majeste  de  1'astre  ! 
Gibelin  centre  Guelfe,  Yorck  contre  Lancastre, 
Gapulet,  IVlontaigu,  qu'importe  !  que  me  font 
Leurs  cris,  puisque  voila  le  firmament  profond  ! 
Ame,  on  a  de  la  place  aux  voutes  eternelles. 
Le  sol  manque  a  nos  pieds,  non  1'azur  a  nos  ailes. 
Le  despote  est  partout  sur  terre,  atroce  et  laid, 
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JMaitre  par  unprofil  et  par  1'autre  valet; 

Mais  1'aube  est  pure,  1'air  est  bon,  Tabime  est  libre; 

L'immense  equite  sort  de  1'immense  equilibre ; 

Evadons-nous  la-haut !  et  vivons  !  Le  songeur 

Se  plonge,  6  del  sublime,  en  ta  chaste  rougeur  ; 

Dans  ta  pudeur  sacre"e,  Ombre,  il  se  refugie. 

Dieu  crea  le  banquet  dont  I'homme  a  fait  1'orgie. 

Le  penseur  hait  la  fete  aflreuse  des  tyrans. 

11  voit  Dieu  calme  au  fond  des  gouffres  transparents, 

Et,  saignant,  pale,  apres  les  epreuves  sans  nombre, 

Se  sent  le  bienvenu  dans  la  profondeur  sombre. 

II  va.  Sa  conscience  est  la,  rien  ne  dement 

Gette  boussole  ayant  1'ideal  pour  aimant ; 

Plus  de  frontiere,  plus  d' obstacle,  plus  de  borne ; 

II  plane.  En  vain  sur  lui  la  Fatalite  morne 

Tend  son  filet  sinistre  oil  dans  les  hideux  fils 

Se  croisent  les  douleurs,  les  haines,  les  exils, 

II  ne  se  plaint  pas.  Fier  devant  la  tourbe  immonde, 

II  rit  puisque  le  ciel  s'offre  a  qui  perd  le  monde, 

Puisqu'il  a  pour  abri  cette  hospitalite ; 

Et  puisqu'il  peut,  6  joie  !  6  gouffre  !  6  liberte" ! 

Domptant  le  sort,  bravant  le  mal,  percant  les  voiles, 

Par  les  hommes  chasse,  s'enfuir  dans  les  etoiles ! 


JUIN 


Un  jour  je  vis  le  sang  couler  de  toutes  parts ; 
Un  immense  massacre  e"tait  dans  1'ombre  epars ; 
Et  Ton  tuait.  Pourquoi  ?  Pour  tuer.  0  misere ! 
Voyant  cela,  je  crus  qu'il  etait  necessaire 
Que  quelqu'un  e"levat  la  voix,  et  je  parlai. 
Je  dis  que  Montrevel  et  Baville  et  Harlay 
N'etaient  point  de  ce  siecle,  et  qu'en  des  jours  de  trouble 
Par  la  noirceur  de  tous  1'obscurite'  redouble  ; 
J'affirmai  qu'il  est  bon  d'examiner  un  peu 
Avant  de  dire  En  joue  et  de  commander  Feu  ! 
Car  epargner  les  fous,  meme  les  te"me"raires, 
A  ceux  qu'on  a  vaincus  montrer  qu'on  est  leurs  freres , 
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Est  juste  et  sage ;  il  faut  s'entendre,  il  faut  s'unir  ; 
Je  rappelai  qu'un  Dieu  nous  voit,  que  1'avenir, 
Sombre  lorsqu'on  se  halt,  s'eclaire  quand  on  s'aime, 
Et  que  le  malheur  croit  pour  celui  qui  le  seme  ; 
Je  declarai  qu'on  peut  tout  calmer  par  degres ; 
Que  des  assassinats  ne  sont  point  repares 
Par. 


Et,  pensif,  je  me  mis  en  travers  du  carnage. 
Triste,  n'approuvant  pas  la  grandeur  du  linceul, 
Estimant  que  la  peine  est  au  coupable  seul, 
Pensant  qu'il  ne  faut  point,  helas  I  jeter  le  crime 
De  quelques-uns  sur  tous,  et  punir  par  1'abime 
Paris,  un  peuple,  un  monde,  au  hasard  chatie, 
Je  dis  :  faites  justice,  oui,  mais  ayez  pitie ! 
Alors  je  fus  1'objet  de  la  haine  publique. 
L'eglise  m'a  lance  1'anatheme  biblique, 
Les  rois  1'expulsion,  les  passants  des  cailloux  ; 
Quiconque  a  de  la  boue  en  a  jete ;  les  loups, 
Les  chiens,  ont  aboye  derriere  moi ;  la  foule 
M'a  hue  presque  autant  qu'un  tyran  qui  s'ecroule ; 
On  m'a  montre"  le  poing  dans  la  rue ;  et  j'ai  du 
Voir  plus  d'un  vieil  ami  m'e"viter  eperdu. 
Les  tueurs  souriants  et  les  viveurs  feroces, 
Ceux  qui  d'un  tombereau  font  suivre  leurs  carrosses. 
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Les  danseurs  d'autrefois,  egorgeurs  d'a  present, 
Geux  qui  boivent  du  vin  de  Champagne  et  du  sang, 
Ceux  qui  sont  elegants  tout  en  etant  farouches, 
Les  Haynau,  les  Tavanne,  ayant  d'etranges  mouches, 
Noires,  que  le  charnier  connait,  sur  leur  baton, 
Les  improvisateurs  des  feux  de  peloton, 
Le  juge  Lynch,  le  roi  Bomba,  Mingrat  le  pretre, 
M'ont  crie  :  Meurtrier !  et  Judas  m'a  dit :  Traitre  ! 


Quoi !  rester  fraternel,  c'est  etre  chimerique  ! 

Rever  1'Europe  libre  autant  que  1'Amerique, 

Reclamer  1'equite,  1'examen,  la  raison, 

G'est  faire  du  nuage  et  du  vent  sa  maison ! 

Voir  un  triomphe  vaste  et  dur,  ne  pas  s'y  joindre, 

Empecher  qu'il  soit  pire  et  tacher  qu'il  soit  moindre, 

Quoi !  ne  point  accabler  les  malheureux,  offrir 

L'homme  a  1'homme,  et  1'asile  a  ceux  qui  vont  mourir, 

Ne  pas  prendre  le  faible  et  1'aveugle  pour  cible, 

Pardonner,  c'est  vouloir  habiter  1'impossible  ! 

Dire  qu'on  doit  la  loi  juste,  le  droit  commun 

Meme  aux  brigands,  meme  aux  bandits,  c'est  en  etre  uii ! 

N'importe  !  il  fautlutter.  L'heure  sombre  est  venue. 
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Quant  a  ton  age,  eh  bien,  sois  vieux,  et  continue, 

Veteran.  Tu  seras  renie*  de  nouveau. 

Les  plus  elements  auront  pitie  de  ton  cerveau. 

Tu  seras  le  maudit  qu'on  raille  ou  qu'on  foudroie 

Tu  seras  insulte,  hue",  traque,  la  proie 

Des  calomniateurs  au  crime  toujours  pre"ts, 

Tu  seras  lapide,  proscrit.  Eh  bien,  apres  ? 


Par  une  serenade  on  fete  ma  clemence. 

A  mort !  est  le  refrain  de  la  douce  romance. 

Les  journaux  prelres  font  un  vacarme  effrayant. 

—  Get  homme  ose  defendre  un  ennemi  fuyant ! 
Quelle  audace !  il  nous  croit  honnetes !  il  nous  brave !  — 
Les  maitres  ont  la  rage  et  les  valets  la  bave. 
Meute  de  sacristains,  meute  de  hobereaux. 
L'encensoir  furieux  me  casse  mes  carreaux  ; 

De  tous  les  goupillons,  de  toutes  les  prieres, 
L'eau  benite  sur  moi  tombe  en  grele  de  pierres  ; 
On  m'exorcise  tant  qu'on  m'assassine  un  peu. 
Bref  je  suis  expulse  par  la  grace  de  Dieu. 

—  Va-t'en  !  — tous  les  paves  pleuvent,  et  tous  les  styles. 
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Je  suis  presque  ebloui  de  tant  de  projectiles. 

Au-dessus  de  mon  nom  on  sonne  le  tocsin. 

—  Brigand  !  incendiaire  !  assassin  !  assassin  !  — 

Et  nous  restons,  apres  cette  bataille  insigne, 

Eux,  blancs comme  uncorbeaUajno^  nqir  comme le  cygne. 


IV 


Je  n'ai  pas  de  palais  episcopal  en  ville, 
Je  n'ai  pas  de  prebende  et  de  liste  civile, 
Nul  temple  n'oflre  un  trone  a  mon  humilite, 
Nul  suisse  en  colonel  ne  brille  a  mon  cote, 
Je  ne  me  montre  pas  aux  gros  yeux  des  ganaches 
Sous  un  dais,  a  ses  coins  ayant  quatre  panaches; 
La  France,  meme  au  fond  de  1'abime,  est  pour  moi 
Le  grand  peuple  en  travail  d'ou  sort  la  grande  loi ; 
Je  hais  qu'on  la  baillonne  ou  qu'on  la  fleurdelyse ; 
Je  ne  demande  pas  aux  passants  dans  1'eglise 
Tantpour  voir  le  bon  Dieu  s'il  est  peint  par  Van-Dyck ; 
Je  n'ai  ni  marguillier,  ni  bedeau,  ni  syndic, 
Ni  custode,  ni  clerc,  ni  diacre,  ni  vicaire ; 
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Je  ne  garde  aucun  saint  dans  aucun  reliquaire ; 

Je  n'ai  pas  de  miracle  en  bouteille  sous  cle" ; 

Mon  vetement  n'est  pas  de  diamants  boucle ; 

Je  ne  suis  pas  paye  quand  je  fais  ma  priere ; 

Je  suis  fort  mal  en  cour ;  aucune  douairiere 

Ne  m'admire  quetant  des  sous  dans  un  plat  rond, 

La  chape  d'or  au  cou,  la  mitre  d'or  au  front ; 

Je  ne  fais  point  baiser  ma  main  aux  bonnes  femmes; 

Je  venere  le  ciel,  mais  sans  le  vendre  aux  ames; 

On  ne  m'appelle  pas  monseigneur;  je  me  plais 

Dans  les  champs,  et  mes  bas  ne  sont  pas  violets; 

Les  fautes  que  je  fais  sont  des  fautes  sinceres ; 

L'hypocrisie  et  moi  sommes  deux  adversaires ; 

Je  crois  ce  que  je  dis,  je  fais  ce  que  je  crois ; 

Je  mets  pres  de  Socrate  aux  fers  J6sus  en  croix ; 

Lorsqu'un  homme  est  traque  comme  une  bete  fauve, 

Fut-il  mon  ennemi,  si  je  peux,  je  le  sauve; 

Je  meprise  Bazile  et  dedaigne  Scapin; 

Je  donne  a  1'enfant  pauvre  un  morceau  de  mon  pain ; 

J'ai  lutte  pour  le  vrai,  pour  le  bon,  pour  I'honnete, 

Et  j'ai  subi  vingt  ans  1'exil  dans  la  tempete; 

Je  recommencerai  demain,  si  Dieu  le  veut; 

Ma  conscience  dit:  —  Marche!  —  rien  ne  m'emeut, 

J'obeis,  et  je  vais,  malgre  les  vents  contraires, 

Et  je  fais  mon  devoir;  et  c'est  pourquoi,  mes  freres, 

Au  dire  du  journal  de  I'e'veque  de  Gand, 

Si  je  n'etais  un  fou,  je  serais  un  brigand. 


EN  QUITTANT   BRUXELLES 


Ah !  ce  n'est  pas  aise,  suivre  la  voie  etroite, 
Donner  tort  a  la  foule  et  rester  1'ame  droite, 
Proteger  1'eternelle  equite  qu'on  meurtrit. 
Quand  le  proscrit  1'essaie,  on  redonne  au  proscrit 
Toute  la  quantite  d'exil  dont  on  dispose. 


Pourtant  n'exile  point  qui  veut.  G'est  une  chose 
Inexprimable,  afFreuse  et  sainte  que  1'exil. 
Chercher  son  toit  dans  1'ombre  et  dire :  Oil  done  est-il? 
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Songer,  vieux,  dans  les  deuils  et  les  melancolies, 
Aux  fleurs  qu'avec  des  mains  d'enfant  on  a  cueillies, 
A  tel  noir  coin  de  rue  autrefois  plein  d'attrait 
A  cause  d'un  regard  furtif  qu'on  rencontrait; 
Se  rappeler  les  temps,  les  anciennes  aurores, 
Etdans  les  champs  plus  verts  les  oiseauxplussonores; 
Ne  plus  trouver  au  ciel  la  couleur  qu'il  avait ; 
Penser  aux  morts  ;  helas !  ne  plus  voir  leur  chevet, 
Helas  !  ne  pouvoir  plus  leur  parler  dans  la  tombe ; 
C'est  la  1'exil. 


L'exil,  c'est  la  goutte  qui  tombe, 
Et  perce  lentement  et  lachement  punit 
Un  coeur  que  le  devoir  avait  fait  de  granit ; 
C'est  la  peirie  infligee  a  1'innocent,  au  juste, 
Et  dont  ce  condamne,  sous  Tarquin,  sous  Augusle, 
Sous  Bonaparte,  rois  et  cesars  teints  de  sang, 
Meurt,  parce  qu'il  est  juste  et  qu'il  est  innocent. 
Un  exil,  c'est  un  lieu  d'ombre  et  de  nostalgic; 
On  ne  sait  quelle  brume  en  silence  elargie, 
Que  tout,  un  chant  qui  passe,  un  bois  sombre,  un  recif, 
Un  souffle,  un  bruit,  fait  croitre  autour  d'un  front  pensif. 
Oh  !  la  patrie  existe !  Elle  seule  est  terrible. 
Elle  seule  nous  tient  par  un  fil  invisible ; 
Elle  seule  apparait  charmante  &  qui  la  perd ; 
Elle  seule  en  fuyant  fait  le  monde  desert; 
Elle  seule  a  ses  champs,  helas !  restes  les  notres, 
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A  ses  arbres  qui  n'ont  point  la  forme  des  autres, 
A  sa  rive,  a  son  ciel,  ramene  tous  nos  pas. 
L'etranger  peut  bannir,  mais  il  n'exile  pas. 


VI 


A  MADAME  PAUL  MEURIGE 


Ge  que  j'ai  fait  est  bien.  J'en  suis  puni.  G'est  juste. 
Vous  qui,  dans  1'affreux  siege  et  dans  1'epreuve  auguste, 
Futes  vaillante,  calme  et  charmante,  bravant 
Gette  guerre  hideuse  et  ce  noir  coup  de  vent, 
Belle  ame  que  le  ciel  fit  sceur  d'une  ame  haute, 
Femme  du  penseur  fier  et  doux,  dont  j'etais  1'hote,. 
Vous  qui  saviez  donner  appui,  porter  secours, 
Aider,  lutter,  souflrir,  et  sourire  toujours, 
Vous  voyez  ce  qui  m'est  arrive.  Peu  de  chose. 
Vous  m'avez  vu  rentrer  dans  une  apotheose, 
Vous  me  voyez  chasse  par  1'execration. 
En  moins  d'un  an.  C'est  court.  Rome,  Athene  et  Sion 

20 
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Faisaient  ainsi.  Paris  a  les  memes  droits  qu'elles. 
D'autres  villes  peut-etre  ont  moins  de  nerfs.  Lesquelles? 
II  n'en  est  pas.  Prenons  le  destin  comme  il  est. 
Epargner  Montaigu,  c'est  blesser  Gapulet. 
Or  Gapulet  etant  le  plus  fort,  en  abuse. 
Je  suis  un  malfaiteur  et  je  suis  une  buse. 
Soit.  On  m'insulte,  moi  qu'hier  on  acclamait. 
C'est  pour  me  jeter  bas  qu'on  m'a  mis  au  somme 
Ce  genre  detriomphe,  est-ce  pas?  vaut  bien  1'autre. 
J'en  atteste,  madame,  un  co3ur  comme  le  votre, 
Et  vous  tous,  dont  1'esprit  n'est  jamais  obscurci, 
Vieux  proscrits,  n'est-ce  pas  que  je  vous  plais  ainsi? 
J'ai  defendu  le  peuple  et  combattu  le  pretre. 
N'est-ce  pas  que  1'abime  est  beau,  qu'il  est  bon  d'etre 
Maudit  avec  Barbes,  avec  Garibaldi, 

1 

Et  que  vous  m'aimez  mieux  lapide  qu'applaudi  ? 


VII 


Je  n'ai  point  de  colere  et  cela  vous  etonne. 

Votre  tonnerre  tousse  et  vous  croyez  qu'il  tonne; 

Grondants,  vous  essoufflez  sur  moi  votre  aquilon ; 

Votre  petit  eclair  me  pique  le  talon; 

Je  n'ai  pas  1'air  de  voir  la  peine  qu'il  se  donne ; 

Vous  sentez  quelque  chose  en  moi  qui  vous  pardonne, 

Gela  vous  froisse.  Au  fait,  on  est  trop  chatie 

De  vouloir  faire  mal  et  de  faire  pitie. 

Quoi !  s'unir  contre  un  homme,  en  tenter  1'escalade, 

Et  n'avoir  meme  pas  1'honneur  d'une  ruade  ! 

Ne  pas  recevoir  meme  un  soufflet !  c'est  blessant. 

Le  present  parfois  tombe  et  jamais  ne  descend ; 

II  laisse  autour  de  lui  grincer  la  haine  infame ; 
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Ge  n'est  par  pour  cela  qu'il  derange  son  ame 
Done  soyez  furieux.  Serai-je  irrite?  Non. 
Je  doute  que  j'en  vienne  a  savoir  votre  nom. 
Les  vieux  bannis  pensifs  sont  une  race  inculte; 
Avant  de  nous  facher  parce  qu'on  nous  insulte, 
G'est  notre  usage  a  nous  qui  sommes  exigeanls 
De  regarder  un  peu  la  stature  des  gens. 


VIII 


AQUI   LA  FAUTE? 


Tu  viens  d'incendier  la  Bibliotheque? 

—  Oui. 
J'ai  mis  le  feu  la. 

—  Mais  c'est  un  crime  inoui 
Grime  commis  par  toi  centre  toi-meme,  infame ! 
Mais  tu  viens  de  tuer  le  rayon  de  ton  ame ! 
C'est  ton  propre  flambeau  que  tu  viens  de  souffler! 
Ce  que  ta  rage  impie  et  folle  ose  bruler, 
C'est  ton  bien,  ton  tresor,  ta  dot,  ton  heritage! 
Le  livre,  hostile  au  maitre,  est  a  ton  avantage. 
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Le  livre  a  toujours  pris  fait  et  cause  pour  toi. 

Une  bibliotheque  est  un  acte  de  foi 

Des  generations  tenebreuses  encore 

Qui  rendent  dans  la  nuit  temoignage  a  1'aurore. 

Quoi !  dans  ce  venerable  amas  des  verite's, 

Dans  ces  chefs-d'oeuvre  pleinsde  foudre  etdeclartes, 

Dans  ce  tombeau  des  temps  devenu  repertoire, 

Dans  les  siecles,  dans  1'homme  antique,  dansThistoire, 

Dans  le  passe,  lecon  qu'epelle  1'avenir, 

Dans  ce  qui  commenca  pour  ne  jamais  finir, 

Dans  les  poetes!  quoi,  dans  ce  gouffre  des  bibles. 

Dans  le  divin  monceau  des  Eschyles  terribles, 

Des  Homeres,  des  Jobs,  debout  sur  1'horizon, 

Dans  Moliere,  Voltaire  et  Kant,  dans  la  raison, 

Tu  jettes,  miserable,  une  torche  enflammee ! 

De  tout  1' esprit  humain  tu  fais  de  la  fumee ! 

As-tu  done  oublie  que  ton  liberateur, 

G'est  le  livre?  le  livre  est  la  sur  la  hauteur; 

II  luit ;  parce  qu'il  brille  et  qu'il  les  illumine, 

II  detruit  1'echafaud,  la  guerre,  la  famine; 

II  parle ;  plus  d'esclave  et  plus  de  paria. 

Ouvre  un  livre.  Platon,  Milton,  Beccaria. 

Lis  cesprophetes,  Dante,  ou  Shakspeare,  ou  Gorneille ; 

L'ame  immense  qu'ils  ont  en  eux,  en  toi  s'e"veille ; 

Ebloui,  tu  te  sens  le  meme  homme  qu'eux  tous ; 

Tu  deviens  en  lisant  grave,  pensif  et  doux ; 

Tu  sens  dans  ton  esprit  tous  ces  grands  hommes  croitre; 

Us  t'enseignent  ainsi  que  1'aube  e"claire  un  cloitre; 
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A  mesure  qu'il  plonge  en  ton  coeur  plus  avant, 
Leur  chaud  rayon  t'apaise  et  te  fait  plus  vivant; 
Ton  ame  interrogee  est  prete  a  leur  repondre ; 
Tu  te  reconnais  bon,  puis  meilleur;  tu  sens  fondre 

x 

Gomme  la  neige  au  feu,  ton  orgueil,  tes  fureurs, 

Le  mal,  les  prejuges,  les  rois,  les  empereurs! 

Car  la  science  en  1'homme  arrive  la  premiere. 

Puis  vient  la  liberte.  Toute  cette  lumiere, 

G'est  a  toi,  comprends  done,  et  c'est  toi  qui  1'eteins! 

Les  buts  reves  par  toi  sont  par  le  livre  atteints. 

Le  livre  en  ta  pensee  entre,  il  defait  en  elle 

Les  liens  que  1'erreur  a  la  verite  mele, 

Gar  toute  conscience  est  un  noeud  gordien. 

II  est  ton  medecin,  ton  guide,  ton  gardien. 

Ta  haine,  il  la  guerit;  ta  demence,  il  te  1'ote. 

Voilk  ce  que  tu  perds,  helas,  et  par  ta  fautel 

Le  livre  est  ta  richesse  a  toi!  c'est  le  savoir. 

Le  droit,  la  verite",  la  vertu,  le  devoir, 

Le  progres,  la  raison  dissipant  tout  delire. 

Et  tu  detruis  eel  a,  toi ! 


Je  ne  sais  pas  lire. 


IX 


La  prisonniere  passe,  elle  est  blessee.  Elle  a 

On  ne  sait  quel  aveu  sur  le  front.  La  voila  ! 

On  1'insulte !  Elle  a  Pair  des  betes  a  la  chaine. 

On  la  voit  a  travers  un  nuage  de  haine. 

Qu'a-t-elle  fait?  Gherchez dans  1' ombre  etdans  les  cris, 

Cherchez  dans  la  fumee  afireuse  de  Paris. 

Personne  ne  le  sait.  Le  sait-elle  elle-meme  ? 

Ce  qui  pour  1'homme  est  crime  est  pour  1'esprit  probleme. 

La  faim,  quelque  conseil  tenebreux,  un  bandit 
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Si  monstrueux  qu'on  1'aime  et  qu'on  fait  ce  qu'il  dit, 
G'est  assez  pour  qu'un  etre  obscur  se  denature.     • 
Ge  noir  plan  incline  qu'on  nomme  1'aventure, 
La  pente  des  instincts  fauves,  le  fatal  vent 
Du  malheur  en  courroux  profond  se  depravant, 
Gette  sombre  foret  que  la  guerre  civile 
Toujours  revele  au  fond  de  toute  grande  ville, 
Dire  :  D'autres  ont  tout,  et  moi  qu'est-ce  que  j'ai  ? 
Songer,  etre  en  haillons,  et  n'avoir  pas  mange, 
Tout  le  mal  sort  de  la.  Pas  de  pain  sur  la  table ; 
II  ne  faut  rien  de  plus  pour  etre  epouvantable. 
Elle  passe  au  milieu  des  foules  sans  pitie. 
Quand  on  a  triomphe,  quand  on  a  chatie, 
Qu'a-t-on  devant  les  yeux  ?  la  victoire  aveuglante. 
Tout  Versaille  est  en  fete.  Elle  se  tait  sanglante. 
Le  passant  rit,  1'essaim  des  enfants  la  poursuit 
De  tous  les  cris  que  peut  Jeter  1'aube  a  la  nuit. 
L'amer  silence  ecume  aux  deux  coins  de  sa  bouche; 
Rien  ne  fait  tressaillir  sa  surdite  farouche ; 
Elle  a  1'air  de  trouver  le  soleil  ennuyeux ; 
Une  sorte  d'effroi  feroce  est  dans  ses  yeux  -, 
Des  femmes  cependant,  hors  des  vertes  allees, 
Douces  tetes,  des  fleurs  du  printemps  e"toilees, 
Charmantes,  laissant  pendre  au  bras  de  quelque  amant 
Leur  main  exquise  et  blanche  ou  brille  un  diamant, 
Accourent.  Oh  !  1'infame  !  on  la  tient !  quelle  joie ! 
Et  du  manche  sculpte  d'une  ombrelle  de  soie, 
Frais  et  riants  bourreaux  du  noir  monstre  inclement, 
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Elles  fouillent  sa  plaie  avec  rage  et  gaiment. 
Je  plains  la  miserable ;  elles,  je  les  reprouve. 
Les  chiennes  font  horreur  venant  mordre  la  louve. 


Une  femme  m'a  dit  ceci  :  —  J'ai  pris  la  fuite. 
Ma  fille  que  j" avals  au  sein,  toute  petite., 
Griait,  et  j'avais  peur  qu'on  n'entendit  sa  voix. 
Figurez-vous,  c'etait  un  enfant  de  deux  mois ; 
Elle  n' avail  pas  plus  de" force  qu'une  mouche. 
Mes  baisers  essayaient  de  lui  fermer  la  bouche, 
Elle  criait  toujours ;  helas,  elle  ralait. 
Elle  voulait  teter,  je  n'avais  plus  de  lait. 
Toute  une  nuit  s'etait  de  la  sorte  ecoulee. 
Je  me  cachais  derriere  une  porte  d'allee, 
Je  pleurais,  je  voyais  les  chassepots  briller. 
On  cherchait  mon  mari  qu'on  voulait  fusilier. 
Tout  a  coup,  le  matin,  sous  cette  horrible  porte, 
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L' enfant  ne  cria  plus.  Monsieur,  elle  etait  morte. 
Je  la  touchai;  monsieur,  elle  etait  froide.  Alors, 
Cela  m'etait  egal  qu'on  me  tuat;  dehors, 
Au  hasard,  j'emportai  ma  fille,  j'etais  folle, 
J'ai  couru,  des  passants  m'adressaient  la  parole, 
Mais  je  me  suis  enfuie,  et,  je  ne  sais  plus  ou, 
J'ai  creuse  de  mes  mains  dans  la  campagne  un  trou, 
Au  pied  d'un  arbre,  au  coin  d'un  enclos  solitaire; 
Et  j'ai  couche  mon  ange  endormi  dans  la  terre ; 
L' enfant  qu'on  allaita,  c'est  dur  de  1'enterrer. 


Et  le  pere  etait  la  qui  se  mit  a  pleurer. 


XI 


Sur  une  barricade,  au  rtiilieu  des  paves 
Souilles  d'un  sang  coupable  et  d'un  sang  pur  laves, 
Un  enfant  de  douze  ans  est  pris  avec  des  homines, 
— Es-tudeceux-la,  toi? — L'enfant  dit:  Nous  ensommes. 

—  G'est  bon,  dit  Tofficier,  on  va  te  fusilier. 
Attends  ton  tour.  —  L'enfant  voit  des  eclairs  briller, 
Et  tous  ses  compagnons  tomber  sous  lamuraille. 

11  dit  a  I'officier  :  Permettez-vous  que  j'aille 
Rapporter  cette  montre  a  ma  mere  chez  nous? 

—  Tu  veux  t'enfuir?  —  Je  vais  revenir.  —  Ges  voyous 
Ont  peur !  ou  loges-tu  ?  —  La,  pres  de  la  fontaine. 
Et  je  vais  revenir,  monsieur  le  capitaine. 

— Va-t'en,  drole !  —  L'enfant  s'en  va.  —  Piege  grossier ! 
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El  les  soldats  riaient  avec  leur  officier, 
Et  les  mourants  melaient  a  ce  rire  leur  rale ; 
Mais  le  rire  cessa,  car  soudain  1 'enfant  pale 
Brusquement  reparu,  fier  comme  Viala, 
Vint  s'adosser  au  mur  et  leur  dit :  Me  voila. 


La  mort  stupide  eut  honte  et  1'officier  fit  grace. 


Enfant,  je  ne  sais  point,  dans  1'ouragan  qui  passe 
Et  confond  tout,  le  bien,  le  mal,  heros,  bandits, 
Ge  qui  dans  ce  combat  te  poussait,  mais  je  dis 
Que  ton  ame  ignorante  est  une  ame  sublime. 
Bon  et  brave,  tu  fais,  dans  le  fond  de  l'abime, 
Deux  pas,  1'un  vers  ta  mere  et  1'autre  vers  la  mort; 
L'enfant  a  la  candeur  et  1'homme  a  le  remord, 
Et  tu  ne  reponds  point  de  ce  qu'on  te  fit  faire  ; 
Mais  1'enfant  estsuperbe  et  vaiflant  qui  prefere 
A  la  fuite,  a  la  vie,  a  1'aube,  aux  jeux  permis, 
Au  printemps,  le  mur  sombre  ou  sont  morts  ses  amis. 
La  gloire  au  front  te  baise,  6  toi  si  jeune  encore  ! 
Doux  ami,  dans  la  Grece  antique,  Stesichore 
T'eut  charge  de  defendre  une  porte  d'Argos  ; 
Cinegyre  t'eut  dit :  Nous  sommes  deux  egaux  ! 
Et  tu  serais  admis  au  rang  des  purs  ephebes 
Par  Tyrtee  a  Messene  et  par  Eschyle  a  Thebes. 
On  graverait  ton  nom  sur  des  disques  d'airain  ; 
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Et  tu  serais  de  ceux  qui,  sous  le  ciel  serein, 
S'ils  passent  pres  du  puits  ombrage  par  le  saule, 
Font  que  la  jeune  fille  ayant  sur  son  epaule 
L'urne  ou  s'abreuveront  les  buffles  haletants, 
Pensive,  se  retourne  et  regarde  longtemps. 


XII 


LES    FUSILLES 


Guerre  qui  veut  Tacite  et  qui  repousse  Homere ! 
La  victoire  s'acheve  en  massacre  sommaire. 
Geux  qui  sont  satisfaits  sont  furieux ;  j'entends 
Dire  :  —  II  faut  en  finir  avec  les  mecontents.  — 
Alceste  est  aujourd'hui  fusille  par  Philinte. 
Faites. 


Partout  la  mort.  Eh  bien,  pas  une  plainte. 
0  ble  que  le  destin  fauche  avant  qu'il  soil  mur! 
0  peuple!  , 


On  les  amene  au  pied  de  1'aflreux  mur. 
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•C'est  bien.  Us  ont  ete  battus  du  vent  contraire. 
L'homme  dit  au  soldat  qui  1'ajuste :  Adieu,  frere. 
La  femme  dit  :  —  Mon  homme  est  tue.  C'est  assez. 
Je  ne  sais  s'il  cut  tort  ou  raison,  mais  je  sais 
Que  nous  avons  traine  le  malheur  cote  a  cote; 
II  fut  mon  compagnon  de  chaine;  si  Ton  m'ote 
Get  homme,  je  n'ai  plus  besoin  de  vivre.  Ainsi 
Puisqu'il  est  mort,  il  faut  que  je  meure.  Merci.  — 
Et  dans  les  carrefours  les  cadavres  s'entassent. 
Dans  un  noir  peloton  vingt  jeunes  filles  passent; 
Elles  chantent;  leur  grace  et  leur  calme  innocent 
Inquietent  la  foule  eflaree;  un  passant 
Tremble.  —  Ou  done  allez-vous?  dit-il  a  la  plus  belle. 
Parlez.  —  Je  crois  qu'on  va  nous  fusilier,  dit-elle. 
Un  bruit  lugubre  emplit  la  caserne  Lobau ; 
C'est  le  tonnerre  ouvrant  et  fermant  le  tombeau. 
La  des  tas  d'hommes  sont  mitrailles ;  nul  ne  pleure ; 
II  semble  que  leur  mort  a  peine  les  effleure, 
Qu'ils  ont  hate  de  fuir  un  monde  apre,  incomplet, 
Triste,  et  que  cette  mise  en  liberte  leur  plait. 
Nul  ne  bronche.  On  adosse  a  la  meme  muraille 
Le  petit-fils  avec  1'aieul,  et  l'ai'eul  raille, 
Et  1'enfant  blond  et  frais  s'ecrie  en  riant  :  Feu! 


Ce  rire,  ce  dedain  tragique,  est  un  aveu. 
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Gouflre  de  glace !  enigme  oil  se  perd  le  prophete ! 

Done  ils  ne  tiennent  pas  a  la  vie ;  elle  est  faite 

De  facon  qu'il  leur  est  egal  de  s'en  aller; 

G'est  en  plein  mois  de  mai;  tout  veut  vivre  et  meler 

Son  instinct  ou  son  ame  a  la  douceur  des  choses; 

Ges  filles-la  devraient  aller  cueillir  des  roses ; 

L'enfant  devrait  jouer  dans  un  rayon  vermeil ; 

L'hiver  de  ce  vieillard  devrait  fondre  au  soleil; 

Ges  ames  devraient  etre  ainsi  que  des  corbeilles 

S'emplissant  de  parfums,  de  murmures  d'abeilles, 

De  chants  d'oiseaux,  de  fleurs,  d'extase,  de  printempsE 

Tous  devraient  etre  d'aube  et  d' amour  palpitants. 

Eh  bien,  dans  ce  beau  mois  de  lumiere  et  d'ivresse, 

0  terreur!  c'est  la  mort  qui  brusquement  se  dresse, 

La  grande  aveugle,  1'ombre  implacable  et  sans  yeux;. 

Oh !  comme  ils  vont  trembler  et  crier  sous  les  cieux,. 

Sangloter,  appeler  a  leur  aide  la  ville, 

La  nation  qui  hait  1'Eumenide  civile, 

Toute  la  France,  nous,  nous  tous  qui  detestons 

Le  meurtre  pele-mele  et  la  guerre  a  tatons ! 

Comme  ils  vont,  1'ceil  en  pleurs,  bras  tordus,  mains  crispees^ 

Supplier  les  canons,  les  fusils,  les  epees, 

Se  cramponner  aux  murs,  s'attacher  aux  passants, 

Et  fuir,  et  refuser  la  tombe,  fremissants ; 

Et  hurler  :  On  nous  tue !  au  secours!  grace!  grace  I 

Non.  Ils  sont  etrangers  a  tout  ce  qui  se  passe; 

Ils  regardent  la  mort  qui  vient  les  emmener. 

Soit.  Ils  ne  lui  font  pas  1'honneur  de  s'etonner. 
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Us  avaient  des  longtemps  ce  spectre  en  leur  pensee. 
Leur  fosse  dans  leur  coeur  e"tait  toute  creusee. 
Viens,  mort! 


Etre  avec  nous,  cela  les  etouflait. 
Us  partent.  Qu'est-ce  done  que  nous  leur  avions  fait? 
0  revelation !  Qu'est-ce  done  que  nous  sommes 
Pour  qu'ils  laissent  ainsi  derriere  eux  tous  les  homines, 
Sans  un  cri,  sans  daigner  pleurer,  sans  un  regret? 
Nous  pleurons,  nous.  Leur  coeur  au  supplice  etait  pret. 
Que  leur  font  nos  pities  tardives?  Oh!  quelle  ombre! 
Que  fumes-nous  pour  eux  avant  cette  heure  sombre? 
Avons-nous  protege  ces  femmes?  Avons-nous 
Pris  ces  enfants  tremblants  et  nus  sur  nos  genoux? 
L'un  sait-il  travailler  et  1'autre  sait-il  lire? 
L'ignorance  fmit  par  etre  le  delire : 
Les  avons-nous  instruits,  aimes,  guides  enfin, 
Et  n'ont-ils  pas  eu  froid?  etn'ont-ils  pas  eu  faim? 

C'est  pour  cela  qu'ils 

Je  le  declare  au  nom  de  ces  ames  meurtries, 

Moi,  1'homme  exempt  des  deuils  de  parade  et  d'emprunt, 

Qu'un  enfant  mort  e"meut  plus  qu'un  palais  defunt. 

C'est  pour  cela  qu'ils  sont  les  mourants  formidables, 

Qu'ils  ne  se  plaignent  pas,  qu'ils  restent  insondables, 

Souriants,  menacants,  indiflerents,  altiers, 

Et  qu'ils  se  laissent  presque  egorger  volontiers. 

Meditons.  Ges  damnes,  qu'aujourd'hui  Ton  foudroie, 
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N'ont  pas  de  desespoir  n'ayant  pas  eu  de  joie. 
Le  sort  de  tous  se  lie  a  leur  sort.  II  le  faut. 
Freres,  bonheur  en  bas,  sinon  malheur  en  haul! 
Helas,  faisons  aimer  la  vie  aux  miserables. 
Sinon,  pas  d'equilibre.  Ordre  vrai,  lois  durables, 
Fortes  mceurs,  paix  charmante  et  virile  pourtant, 
Tout/  vous  trouverez  tout  dans  le  pauvre  content. 
La  nuit  est  une  enigme  ayant  pour  mot  1'etoile. 
Gherchons.  Le  fond  du  cosur  des  souffrants  se  devoile. 
Le  sphinx,  reste  masque,  montre  sa  nudite. 
Tenebreux  d'un  cote,  clair  de  1'autre  cote, 
Le  noir  probleme  entr'ouvre  a  demi  la  fenetre 
Par  ou  le  flamboiement  de  1'abime  penetre. 
Songeons,  puisque  sur  eux  le  suaire  est  jete, 
Et  comprenons.  Je  dis  que  la  societe 
N'est  point  a  1'aise  ayant  sur  elle  ces  fantomes; 
Que  leur  rire  est  terrible  entre  tous  les  symptomes, 
Et  qu'il  faut  trembler,  tant  qu'on  n'aura  pu  guerir 
Gette  facilite  sinistre  de  mourir. 


XIII 


A   CEUX   QU'ON   FOULE   AUX   PIEDS 


Oh !  je  suis  avec  vous !  j'ai  cette  sombre  joie. 

Geux  qu'on  accable,  ceux  qu'on  frappe  et  qu'on  foudroie 

M'attirent;  je  me  sens  leur  frere;  je  defends 

Terrasses  ceux  que  j'ai  combattus  triomphants; 

Je  veux,  car  ce  qui  fait  la  nuit  sur  tous  m'eclaire, 

Oublier  leur  injure,  oublier  leur  colere, 

Et  de  quels  noms  de  haine  ils  m'appelaient  entre  eux. 

Je  n'ai  plus  d'ennemis  qu'and  ils  sont  malheureux. 

Mais  surtout  c'est  le  peuple,  attendant  son  salaire, 

Le  peuple,  qui  parfois  devient  impopulaire, 

G'est  lui,  famille  triste,  hommes,  femmes,  enfants, 

Droit,  avenir,  travaux,  douleurs,  que  je  defends; 
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Je  defends  1'egare,  le  faible,  et  cette  foule 

Qui,  n'ayant  jamais  eu  de  point  d'appui,  s'ecroule 

Et  tombe  folle  au  fond  des  noirs  evenements ; 

Etant  les  ignorants,  ils  sont  les  inclements; 

Helas !  combien  de  temps  faudra-t-il  vous  redire 

A  vous  tous,  que  c'etait  a  vous  de  les  conduire, 

Qu'il  fallait  leur  donner  leur  part  de  la  cite, 

Que  votre  aveuglement  produit  leur  cecite; 

D'une  tutelle  avare  on  recueille  les  suites, 

Et  le  mal  qu'ils  vous  font,  c'est  vous  qui  le  leur  fites. 

Vous  ne  les  avez  pas  guides,  pris  par  la  main, 

Et  renseignes  sur  1' ombre  et  sur  le  vrai  chemin ; 

Vous  les  ave£  laisses  en  proie  au  labyrinthe. 

Ils  sont  votre  epouvante  et  vous  etes  leur  crainte ; 

G'est  qu'ils  n'ont  pas  senti  votre  fraternite. 

Ils  errent;  1'instinct  bon  se  nourrit  de  clarte; 

Ils  n'ont  rien  dont  leur  ame  obscure  se  repaisse ; 

Ils  cherchent  des  lueurs  dans  la  nuit,  plus  epaisse 

Et  plus  morne  la-haut  que  les  branches  des  bois ; 

Pas  un  phare.  A  tatons,  en  detresse,  aux  abois, 

Comment  peut-il  penser  celui  qui  ne  peutvivre? 

En  tournant  dans  un  cercle  horrible,  on  devient  ivre; 

La  misere,  apre  roue,  etourdit  Ixion. 

Et  c'est  pourquoi  j'ai  pris  la  resolution 

De  demander  pour  tous  le  pain  et  la  lumiere. 


Ce  n'est  pas  le  canon  du  noir  vendemiaire, 
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Ni  les  boulets  de  juin,  ni  les  bombes  de  mai, 

Qui  font  la  haine  eteinte  et  1'ulcere  ferine. 

Moi,  pour  aider  le  peuple  a  resoudre  un  problems, 

Je  me  penche  vers  lui.  Commencement :  je  1'aime. 

Le  reste  vient  apres.  Oui,  je  suis  avec  vous, 

J'ai  1'obstination  farouche  d'etre  doux, 

0  vaincus,  et  je  dis  :  Non,  pas  de  represailles ! 

0  mon  vieux  coeur  pensif,  jamais  tu  ne  tressailles 

Mieux  que  sur  1'homme  en  pleurs,  et  toujours  tu  vibras 

Pour  des  meres  ay  ant  leurs  enfants  dans  les  bras. 


Quand  je  pense  qu'on  a  tue  des  femmes  grosses, 

Qu'on  a  vu  le  matin  des  mains  sortir  des  fosses, 

0  pitie !  quand  je  pense  &  ceux  qui  vont  partir ! 

Ne  disons  pas  :  Je  fus  proscrit,  je  fus  martyr. 

Ne  parlons  pas  de  nous  devant  ces  deuils  terribles ; 

De  toutes  les  douleurs  ils  traversent  les  cribles ; 

Us  sont  vannes  au  vent  qui  les  emporte,  et  vont 

Dans  on  ne  sait  quelle  ombre  au  fond  du  ciel  profond. 

Oil?  qui  le  sait?  leurs  bras  vers  nous  en  vain  se  dressent. 

Oh!  ces  pontons  sur  qui  j'ai  pleure  reparaissent, 

Avec  leurs  entreponts  oil  Ton  expire,  ayant 

Sur  soi  1'enormite  du  navire  fuyanf ! 

On  ne  peut  se  lever  debout;  le  plancher  tremble; 

On  mange  avec  les  doigts  au  baquet  tous  ensemble, 

On  boit  1'un  apres  1'autre  au  bidon,  on  a  chaud, 

On  a  froid,  1'ouragan  tourmente  le  cachot. 
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L'eau  gronde,  et  Ton  ne  voit,  parmi  ces  bruits  funebres, 
Qu'un  canon  allongeant  son  cou  dans  les  tenebres. 
Je  retombe  en  ce  deuil  qui  jadis  m'etouffait. 
Personne  n'est  mechant,  et  que  de  mal  on  fait ! 


Combien  d'etres  humains  frissonnent  a  cette  heure, 

Sur  la  mer  qui  sanglote  et  sous  le  ciel  qui  pleure, 

Devant  1'escarpement  hideux  de  1'inconnu ! 

Etre  jete  la,  triste,  inquiet,  tremblant,  nu, 

Chiflre  quelconque  au  fond  d'une  foule  livide, 

Dans  la  brume,  1'orage  et  les  flots,  dans  le  vide, 

Pele-mele  et  tout  seul,  sans  espoir,  sans  secours, 

Ayant  au  coeur  le  fil  brise  de  ses  amours! 

Dire :  —  «  Oil  suis-je?  On  s'en  va.  Tout  palit,  tout  se  creuse, 

Tout  meurt.  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  fuite  affreuse? 

La  terre  disparait,  le  monde  disparait. 

Toute  1'immensite  devient  une  foret. 

Je  suis  de  la  nuee  et  de  la  cendre.  On  passe. 

Personne  ne  va  plus  penser  a  moi.  L'espace ! 

Le  gouffre !  Ou  sont-ils  ceux  pres  de  qui  je  dormais  !  »  — 

Se  sentir  oublie  dans  la  nuit  pour  jamais ! 

Devenir  pour  soi-meme  une  espece  de  songe ! 

Oh !  combien  d'innocents,  sous  quelque  vil  mensonge 

Et  sous  le  ch aliment  feroce,  stupefaits ! 

—  Quoi !  disent-ils,  ce  ciel  ou  je  me  rechauiTais, 

Je  ne  le  verrai  plus !  on  me  prend  la  patrie! 

Rendez-moi  mon  foyer,  mon  champ,  mon  Industrie, 


JUIN.  333 


Ma  femme,  mes  enfants  !  rendez-moi  la  clarte! 
Qu'ai-je  done  fait  pour  etre  ainsi  precipite 
Dans  la  tempete  infame  et  dans  1'ecume  amere, 
Et  pour  n'avoir  plus  droit  a  la  France  ma  mere !  — 


Quoi!  lorsqu'il  s'agirait  de  sonder,  6  vainqueurs, 

L'obscur  puits  social  beant  au  fond  des  coeurs, 

D'etudier  Je  mal,  de  trouver  le  remede, 

De  chercher  quelque  part  le  levier  d'Archimede, 

Lorsqu'il  faudrait  forger  la  cle  des  temps  nouveaux ; 

Apres  tant  de  combats,  apres  tant  de  travaux, 

Et  tant  de  fiers  essais  et  tant  d'efforts  celebres, 

Quoi!  pour  solution,  faire  dans  les  tenebres, 

Nous,  guides  et  docteurs,  nous  les  freres  aines, 

Naufrager  un  chaos  d'hommes  infortunes! 

Decreter  qu'on  mettra  dehors,  qui?  le  mystere! 

Que  desormais  1'enigme  a  1'ordre  de  se  taire, 

Et  que  le  sphinx  fera  penitence  a  genoux  ! 

Quels  vieillards  sommes-nous !  quels  enfants  sommes-nous ! 

Quel  reve,  hommes  d'Etat!  quel  songe,  6  philosophes! 

Quoi !  pour  que  les  griefs,  pour  que  les  catastrophes, 

Les  problemes,  1'angoisse  et  les  convulsions 

S'en  aillent,  suffit-il  que  nous  les  expulsions? 

Rentrer  chez  soi,  crier :  —  Francais,  je  suis  ministre 

Et  tout  est  bien!  —  tandis  qu'a  1'horizon  sinistre, 

Sous  des  nuages  lourds,  hagards,  couleur  de  sang, 

Charge  de  spectres,  noir,  dans  les  flots  decroissant, 
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Avec  1'enfer  pour  aube  et  la  mort  pour  pilote, 

On  ne  sait  quel  radeau  de  la  Meduse  flotte ! 

Quoi !  les  destins  sont  clos,  disparus,  accomplis, 

Avec  ce  que  la  vague  emporte  dans  ses  plis ! 

Ouvrir  a  deux  battants  la  porte  de  1'abime, 

Y  pousser  au  hasard  1'innocence  et  le  crime, 

Tout,  le  mal  et  le  bien,  confusement  puni, 

Referrner  1'ocean  et  dire  :  c'est  fmi! 

Etre  des  hommes  froids  qui  jamais  ne  s'emoussent, 

Qui  n'attendrissent  point  leur  justice,  et  qui  poussent 

L'impartialite  jusqu'a  tout  chatier ! 

Pour  le  guerir,  couper  le  membre  tout  entier! 

Quoi !  pour  expedient  prendre  la  mer  profonde ! 

Au  lieu  d'etre  ceux-la  par  qui  1'ordre  se  fonde, 

Jeter  au  gouffre  en  tas  les  fails,  les  questions, 

Les  deuils  que  nous  pleurions  et  que  nous  attestions, 

La  verite,  1'erreur,  les  hommes  temeraires, 

Les  femmes  qui  suivaient  leurs  maris  ou  leurs  freres, 

L'enfant  qui  remua  fol lenient  le  pave, 

Et  faire  signe  aux  vents,  et  croire  tout  sauve 

Parce  que  sur  nos  maux,  nos  pleurs,  nos  inclemences, 

On  a  fait  travailler  ces  balayeurs  immenses! 


Eh  bien,  que  voulez-vous  que  je  vous  dise,  moi! 
Vous  avez  tort.  J'entends  les  cris,  je  vois  1'elTroi, 
L'horreur,  le  sang,  la  mer,  les  fosses,  les  mitrailles, 
Je  blame.  Est-ce  ma  faute  enfm?  j'ai  des  entrailles. 
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Eternel  Dieu!  c'est  done  au  mal  que  nous  allons? 
Ah!  pourquoi  dechainer  de  si  durs  aquilons 
Sur  tant  d'aveuglements  et  sur  tant  d'indigences? 
Je  fremis. 


Sans  compter  que  toutes  ces  vengeances, 
C'est  1'avenir  qu'on  rend  d'avance  furieux ! 
Travailler  pour  le  pire  en  faisant  pour  le  mieux, 
Finir  tout  de  facon  qu'un  jour  tout  recommence, 
Nous  appelons  sagesse,  helas !  cette  demence. 
Flux,  reflux.  La  souffrance  et  la  haine  sont  sceurs. 
Les  opprimes  refont  plus  tard  des  oppresseurs. 


Oh !  dusse-je,  coupable  aussi  moi  d'innocence, 
Reprendre  1'habitude  austere  de  1'absence, 
Dut  se  refermer  Tap  re  et  morne  isolement, 
Dussent  les  cieux,  que  1'aube  a  blanchis  un  moment, 
Redevenir  sur  moi  dans  1'ombre  inexorables, 
Que  du  moins  un  ami  vous  reste,  6  miserables ! 
Que  du  moins  il  vous  reste  une  voix !  que  du  moins 
Vous  nous  ayez,  la  nuit  et  moi,  pour  vos  temoins! 
Le  droit  meurt,  1'espoir  tombe,  et  laprudence  est  folle. 
II  ne  sera  pas  dit  que  pas  une  parole 
N'a,  devant  cette  eclipse  aflreuse,  proteste. 
Je  suis  le  compagnon  de  la  calamite. 
Je  veux  etre,  — je  prends  cette  part,  la  meilleure,  — 
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Celui  qui  n'a  jamais  fait  le  mal,  etqui  pleure; 
L'homme  des  accables  et  des  abandonnes. 
Volontairement  j'entre  en  votre  enfer,  damnes. 
Vos  chefs  vous  egaraient,  je  1'ai  dit  a  1'histoire; 
Certes,  je  n'aurais  pas  ete  de  la  victoire, 
Mais  je  suis  de  la  chute ;  et  je  viens,  grave  et  seul , 
Non  vers  votre  drapeau,  mais  vers  votre  linceul. 
Je  m'ouvre  votre  tombe. 


Et  maintenant,  huees, 
Toi  calomnie  et  toi  haine,  prostituees, 
0  sarcasmes  payes,  mensonges  gratuits, 
Qu'a  Voltaire  ont  lances  Nonotte  et  Maupertuis, 
Poings  montres  qui  jadis  chassiez  Rousseau  de  Bienne, 
Cris  plus  noirs  que  les  vents  de  1' ombre  libyenne, 
Plus  vils  que  le  fouet  sombre  aux  lanieres  de  cuir, 
Qui  forciez  le  cercueil  de  Moliere  a  s'enfuir, 
Ironie  idiote,  anathemes  farouches, 
0  reste  de  salive  encor  blanchatre  aux  bouches 
Qui  cracherent  au  front  du  pale  Jesus- Christ, 
Pierre  eternellement  jetee  a  tout  proscrit, 
Acharnez-vous !  Soyez  les  bien  venus,  outrages. 
C'est  pour  vous  obtenir,  injures,  fureurs,  rages, 
Que  nous,  les  combattants  du  peuple,  nous  souffrons, 
La  gloire  la  plus  haute  etant  faite  d' affronts. 


XIV 


A  VIANDEN 


II  songe.  II  s'est  assis  reveur  sous  un  erable. 
Entend-il  murmurer  la  foret  venerable? 
Regarde-t-il  les  fleurs?  regarde-t-il  les  cieux  ? 
II  songe.  La  nature  au  front  mysterieux 
Fait  tout  ce  qu'elle  peut  pour  apaiser  les  hommes ; 
Du  coteau  plein  de  vigne  au  verger  plein  de  pommes 
Les  mouches  viennent,  vont,  reviennent;  les  oiseaux 
Jettent  leur  petite  ombre  errante  sur  les  eaux  ; 
Le  moulin  prend  la  source  et  1'arrete  au  passage  ; 

L'etang  est  un  miroir  oil  le  frais  paysage 

22 
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Se  renverse  et  se  change  en  vague  vision ; 
Tout  dans  la  profondeur  fait  une  fonction  ; 
Pas  d'atome  qui  n'ait  sa  tache;  tout  s'agite; 
Le  grain  dans  le  sillon,  la  bete  dans  son  gile, 
Ont  un  but;  la  matiere  obeit  a  1'aimant; 
L'immense  herbe  infinie  est  un  fourmillement ; 
Partout  le  mouvement  sans  relache  et  sans  treve, 
Dans  ce  qui  pousse,  croit,  monte,  descend,  se  leve, 
Dans  le  nid,  dans  le  chien  harcelant  les  troupeaux, 
Dans  1'astre;  et  la  surface  est  le  vaste  repos ; 
En  dessous  tout  s'ellorce,  en  dessus  tout  sommeille; 
On  dirait  que  1'obscure  immensite  vermeille 
Qui  balance  la  mer  pour  bercer  1'alcyon, 
Et  que  nous  appelons  Vie  et  Creation, 
Gharmante,  fait  semblant  de  dormir,  et  caresse 
L'universel  travail  avec  de  la  paresse. 
Quel  eblouissement  pour  1'oeil  contemplateur  ! 
De  partout,  du  vallon,  du  pre,  de  la  hauteur, 
Du  bois  qui  s'epaissit  et  du  ciel  qui  rougeoie, 
Sort  cette  ombre,  la  paix,  et  ce  rayon,  lajoie. 
Et  maintenant,  tandis  qu'a  travers  les  ravins, 
Une  petite  fille  avec  des  yeux  divins 
Et  de  lestes  pieds  nus  dignes  de  Praxitele, 
Ghasse  a  coups  de  sarment  sa  chevre  devant  elle, 
Voici  ce  qui  remue  en  Tame  du  banni : 


—  He"las !  tout  n'est  pas  dit  et  tout  n'est  pas  fini 
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Parce  qu'on  a  creuse  dans  la  rue  une  fosse, 

Parce  qu'un  chef  designe  un  mur  ou  Ton  adosse 

De  pauvres  gens  devant  les  feux  de  pelotons, 

Parce  qu'on  execute  au  hasard,  a  tatons, 

Sans  choix,  sous  la  mitraille  et  sous  la  fusillade, 

Peres,  meres,  le  fou,  le  brigand,  le  malade, 

Et  qu'on  fait  consumer  en  hate  par  la  chaux 

Des  corps  d'hommes  sanglants  et  d'enfants  encor  chauds ! 


XV 


Toujours  le  meme  fait  se  re"pete  ;  il  le  faut. 

Le  tr6ne  abject  s'adosse  a  I'illustre  echafaud ; 

L'aigle  semble  inutile  et  ridicule  aux  grues  ; 

On  traine  Goligny  par  les  pieds  dans  les  rues; 

Dante  est  fou ;  Rome  met  a  la  porte  Caton ; 

Et  Rohan  bat  Voltaire  a  grands  coups  de  baton. 

Soyez  celui  qui  lutte,  aime,  console,  pense, 

Pardonne,  et  qui  pour  tous  souffre,  et  pour  recompense 

Ayez  la  haine,  1'onde  amere,  le  reflux, 

L'ombre,  et  ne  demandez  aux  hommes  rien  de  plus. 

Toutes  ces  choses-la  sont  les  ve"rite"s  waies 

Depuis  que  la  lumiere  indigne  les  orfraies, 

Depuis  Socrate,  Eschyle,  Epictete  et  Ze"non, 
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Depuis  qu'au  Oui  des  cieux  la  terre  repond  Non, 
Depuis  que  Sparte  en  deuil  fait  rire  les  Sodomes, 
Depuis,  —  voila  bientot  deux  mille  ans,  —  que  les  hommes 
Ont  vu,  sur  un  gibet  et  sur  un  pie"destal, 
Deux  couronnes  parattre  au  meme  instant  fatal ; 
Ghacune  represente  un  cote  de  notre  ame ; 
L'une  est  de  laurier  d'or,  1'autre  d'epine  infame; 
El  les  sont  sur  deux  fronts  dont  rien  ne  les  ota. 
L'une  brille  a  Gapree  et  Tautre  au  Golgotha. 


XVI 


Je  ne  veux  condamner  personne,  6  sombre  histoire. 

Le  vainqueur  est  toujours  traine  par  sa  victoire 

Au  dela  de  son  but  et  de  sa  volonte; 

Guerre  civile !  6  deuil !  le  vainqueur  emporte 

Perd  pied  dans  son  triomphe  et  sombre  en  cette  eau  noire 

Qu'on  appelle  succes  n'osant  1'appeler  gloire. 

G'est  pourquoi  tous,  martyrs  et  bourreajix,  je  les  plains. 

He"las !  malheur  a  ceux  qui  font  des  orphelins ! 

Malheur  !  malheur !  malheur  a  ceux  qui  font  des  veuves! 

31alheur  quand  le  carnage  affreux  rougit  les  fleuves, 

Et  quand,  souillant  leur  lit  d'un  flot  torrentiel, 

Le  sang  de  1'homme  coule  ou  coule  1'eau  du  ciel ! 
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Devant  un  homme  mort  un  double  effroi  me  navre. 
J'ai  pitie"  du  tueur  autant  que  du  cadavre. 
Le  morttient  le  vivant  dans  sa  rigide  main. 
Le  meurtrier  prendra  n'importe  quel  chemin, 
II  peut  chasser  ce  mort,  et  le  chasser  encore, 
L'enfouir  dans  la  nuit,  le  noyer  dans  1'aurore, 
Le  jeter  a  la  mer,  le  perdre,  et,  plein  d' ennui, 
Mettre  une  epaisseur  d'ombre  entre  son  crime  et  lui ; 
Toujours  il  reverra  ce  spectre  insubmersible. 


De  1'arc  tendu  la-haut  nous  sommes  tous  la  cible ; 

Sa  fleche  tour  a  tour  nous  vise ;  le  vainqueur 

L'a  dans  1'esprit  avant  de  1'avoir  dans  le  coeur ; 

II  craint  l'eve"nement  dont  il  est  le  ministre  ; 

II  sent  dans  le  lointain  sourdre  une  heure  sinistre  ; 

II  sent  que  lui  non  plus,  meme  en  hatant  le  pas, 

A  sa  propre  victoire  il  n'e"chappera  pas. 

Un  jour,  a  son  tour,  pris  par  le  pie"ge  des  choses, 

Tremblant  du  re"sultat  dont  il  construit  les  causes, 

II  fuira,  demandant  un  asile,  un  appui, 

Un  abri.  —  Non!  diront  ses  amis  d'aujourd'hui, 

Non  !  Va-t'-en !  —  G'est  pourquoi  je  tiens  ma  porte  ouverte. 
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Le  penseur  en  songeant  fait  une  decouverte 
Personne  n'est  coupable. 


Un  si  noir  denoument 

Laisse  au  fond  de  son  gouffre  entrevoir  1'element. 
Le  futur  siecle  gronde  et  s'enfle  en  d'apres  cuves 
Gomme  la  lave  ecume  aux  bouches  des  vesuves. 
Qui  done  dans  ce  chaos  travaillait?  Je  ne  sai. 
Des  foudres  ont  rugi,  des  aigles  out  passe ; 

Tout  ce  que  nous  voyons  s'est  fait  entre  les  serres 

if 

Des  fleaux  inconnus,  hideux  et  necessaires ; 

Us  se  sont  rues  comme  une  troupe  d'oiseaux ; 

Le  sang  profond  du  coaur,  la  moelle  des  os, 

Tout  1'homme  a  tressailli  dans  1'homme,  a  la  venue 

Du  sombre  essaim  des  faits  nouveaux  fendant  la  nue ; 

Et  dans  1'inattendu  s'abattant  sur  nos  fronts 

Nous  avons  reconnu  le  mal  dont  nous  souffrons ; 

Alors  les  appetits  des  foules  redoutables 

Se  sont  mis  a  mugir  au  fond  de  leurs  etables, 

Et  nous  avons  senti  que  l'appe"tit  enfm 

A  tort  s'il  .est  Ten  vie  et  droit  s'il  est  la  faim. 

La  lumiere  un  moment  s'est  toute  e"vanouie. 
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Qu'est-ce  que  c'etait  done  que  cette  heure  inouie? 
La  des  chocs  furieux,  la  des  venins  subtils. 
Pourquoi  ces  vents  ont-ils  souffle  ?d'ou  viennent-ils  ? 
Pourquoi  ces  bees  de  flamme  ecrasant  ces  couvees? 
Pourquoi  ces  profondeurs  brusquement  soulevees? 
On  a  fait  des  forfaits  dont  on  est  innocent. 
Les  revolutions  parfois  versent  le  sang, 
Et,  quand  leur  volonte  de  vaincre  se  dechaine, 
Leur  formidable  amour  ressemble  a  de  la  haine. 
Maintenons,  maintenons  les  principes  sacres; 
Mais  quand  par  1'aquilon  les  coeurs  sont  egare"s, 
Quand  ils  soufflent  sur  nous  comme  sur  de  la  cendre, 
Au  fond  du  noir  probleme  il  faut  savoir  descendre; 
L'homme  subit,  le  gouffre  agit;  les  ouragans 
Sont  les  seuls  scelerats  et  sont  les  seuls  brigands. 
Envoyez  la  tempete  et  la  trombe  a  Cayenne ! 
Non,  notre  ame  n'est  pas  tout  a  coup  une  hyene, 
Non,  nous  ne  sommes  pas  brusquement  des  bandits; 
Non,  je  n'accuse  point  l'homme  faible,  et  je  dis 
Que  la  fureur  du  vent  fatal  qui  nous  emmene 
Peut  t'arracher  ton  ancre,  6  conscience  humaine ! 
L'homme  qu'hier  la  mer  sauvage  secouait, 
Repond-il  de  ce  flot  dont  il  fut  le  jouet? 
Peut-il  etre  a  la  fois  le  vautour  et  la  proie? 
Bien  qu'ayant  confiance  en  ce  qui  nous  foudroie, 
Bien  que  pour  1'inconnu  je  me  sente  clement, 
Je  le  dis,  1'accuse  pour  moi,  c'est  1'ele'ment. 
L' element,  dur  moteur  que  rien  ne  de"concerte. 
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31ais  faut-il  done  trembler  devant  1'avenir?  Certe, 

II  faut  songer.  Trembler,  non  pas.  Sachez  ceci  : 

Ce  rideau  du  destin  par  1'enigme  epaissi, 

Get  ocean  diflbrme  ou  flotte  1'ame  humaine, 

La  vaste  obscurite  de  tout  le  phenomene, 

Ge  monde  en  mal  d'enfant  ebauchant  le  chaos, 

Ges  ideals  ayant  des  profils  de  fleaux, 

Ces  emeutes  manquant  toujours  la  delivrance, 

Toute  cette  epouvante,  oui,  c'est  de  1'esperance. 

Le  matin  glacial  consterne  1'horizon; 

Parfois  le  jour  commence  avec  un  tel  frisson 

Que  le  soleil  levant  semble  une  attaque  obscure. 

La  brariche  offre  la  fleur  au  prix  de  la  piqure. 

Par  un  sentier  d'angoisse  aux  bleus  sommets  j'irai. 

La  vie  ouvrant  de  force  un  ventre  dechire, 

A  pour  commencement  une  auguste  soufirance. 


L'onde  de  1'inconnu  n'a  qu'une  transparence 
Livide,  ou  la  clarte  ne  vient  que  par  degres ; 
Ge  qu'elle  montre  flotte  en  plis  demesures. 
La  dilatation  de  la  forme  et  du  nombre 
Etonne,  et  c'est  hideux  d'apercevoir  dans  1'ombre 
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Aujourd'hui  ce  qui  doit  n'etre  vu  que  demain. 
Demain  semble  infernal  tant  il  est  surhumain. 
Ce  qui  n'est  pas  encor  germe  en  d'obscurs  repaires ; 
Demain  qui  charmera  les  fils,  fait  peur  aux  peres , 
L'azur  est  sous  la  nuit  dont  nous  nous  effrayons, 
Et  cet  ceuf  tenebreux  est  rempli  de  rayons. 
Gette  larve  lugubre  aura  plus  tard  des  ailes. 
Spectre  visible  au  fond  des  ombres  eternelles, 
Demain  dans  Aujourd'hui  semble  un  embryon  noir, 
Rampant  en  attendant  qu'il  plane,  etrange  a  voir, 
Informe,  aveugle,  affreux ;  plus  tard  1'aube  le  change. 
L'avenir  est  un  monstre  avant  d'etre  un  archanse. 


XVII 


11  y  avait  dans  les  esprits  une  ve'ri- 
table  exag^ration  de  la  valeur,  des 
facult^s,  de  1'importance  de  la  garde 
nationale...  Mon  Dieu,  vous  avez  vu  le 
k£pi  de  M.  Victor  Hugo  qui  symtoli- 
sait  cette  situation. 

(LK   GENERAL  TROCHU  A  I'AssembMe 

nationale,  —  14  juin  1871.) 


Participe  passe  du  verbe  Tropchoir,  homme 

De  toutes  les  vertus  sans  nombre  dont  la  somme 

Est  zero,  soldat  brave,  honnete,  pieux,  nul, 

Bon  canon,  mais  ayant  un  peu  trop  de  recul, 

Preux  et  chre"tien,  tenant  cette  double  promesse, 

Capable  de  fervir  ton  pays  et  la  messe, 

Vois,  je  te  rends  justice;  eh  bien,  que  me  veux-tu? 

Tu  fais  sur  moi,  d'un  style  obtus,  quoique  pointu, 

Un  retour  oiTensif  qu'eut  me"rite  la  Prusse. 

Dans  ce  siege  allemand  et  dans  cet  hiver  russe, 
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Je  n'etais,  j'en  conviens,  qu'un  vieillard  desarme', 
Heureux  d'etre  en  Paris  avectous  enferme, 
Profitant  quelquefois  d'une  nuit  de  mitraille 
Et  d'ombre,  pour  monter  sur  la  grande  muraille, 
Pouvant  dire  Present,  mais  non  pas  Combattant, 
Bon  a  rien ;  je  n'ai  pas  capitule  pourtant. 
Tes  lauriers  dans  ta  main  se  changent  en  orties. 
Quoi  done,  c'est  centre  moi  que  tu  fais  des  sorties! 
Nous  t'en  trouvions  avare  en  ce  siege  mauvais. 
Eh  bien,  nous  avions  tort;  tu  me  les  reservais. 
Toi  qui  n'as  point  franchi  la  Marne  et  sa  presqu'ile, 
Tu  m'attaques.  Pourquoi?  je  te  laissais  tranquiile. 
D'ou  vient  que  ma  coiffure  en  drap  bleu  te  deplatt ? 
Qu'est-ce  que  mon  kepi  fait  a  ton  chapelet? 


Quoi !  tu  n'es  pas  content !  cinq  longs  mois  nous  subimes 

Le  froid,  la  faim,  1'approche  obscure  des  abimes, 

Sans  te  gener,  unis,  confiants,  fremissants ! 

Si  tu  te  crois  un  grand  general,  j'y  consens; 

Mais  quand  il  faut  courir  au  gouflre,  aller  au  large, 

Pousser  toute  une  armee  au  feu,  sonner  la  charge, 

J'aime  mieux  un  petit  tambour  comme  Barra. 

Songe  a  Garibaldi  qui  vint  de  Gaprera, 

Songe  a  Kleber  au  Caire,  a  Manin  dans  Venise, 

Et  calme-toi.  Paris  formidable  agonise 

Parce  que  tu  manquas,  non  de  co3ur,  mais  de  foi. 
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L'amere  histoire  un  jour  dira  ceci  de  toi : 
La  France,  grace  a  lui,  ne  battit  que  d'une  aile. 
Dans  ces  grands  jours,  pendant  1'angoisse  solennelle, 
Ge  fier  pays,  saignant,  blesse,  jamais  dechu, 
Marcha  par  Gambetta,  mais  boita  par  Trochu. 


XVIII 


LES    INNOCENTS 


Mais  les  enfants  sont  la.  Le  murmure  qui  sort 

De  ces  ames  en  fleur  est-il  compris  du  sort? 

L'enfant  va  devant  lui  gaiment ;  mais  la  priere, 

Quand  il  rit,  parle-t-elle  a  quelqu'un  en  arriere? 

Le  frais  chuchotement  du  doux  etre  enfantin 

Attendrit-il  1'oreille  obscure  du  destin? 

Oh!  que  d'ombre!  Tous  deux  chantent,  fragiles  tetes 

Ou  flotte  la  lueur  d'on  ne  sait  quelles  fetes, 

Et  que  dore  un  reflet  d'un  paradis  loinlain ! 

Les  enfants  ont  des  coeurs  faits  comme  le  matin  ; 

Us  ont  une  innocence  etonne'e  et  joyeuse ; 

Et  pas  plus  que  1'oiseau  gazouillant  sous  1'yeuse, 

Pas  plus  que  1'astre  e"clos  sur  les  noirs  horizons, 

23 
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Us  ne  sont  inquiets  de  ce  que  nous  faisons, 

Ayant  pour  toute  affaire  et  pourtoute  aventure 

L'epanouissement  de  la  grande  nature ; 

Us  ne  demandent  rien  a  Dieu  que  son  soleil; 

Us  sont  contents  pourvu  qu'un  beau  rayon  vermeil 

Chauffe  les  petits  doigts  de  leur  main  diaphane; 

Et  que  le  ciel  soit  bleu,  cela  suftit  a  Jeanne. 


J  UILLET 


LES   DEUX    VOIX 


LA  VOIX  SAGE 


Toute  la  politique  est  un  expedient. 
Que-fais-tu?  Quoi!  tu  vas,  niant,  r^pudiant, 
Blamant  toute  action  en  dehors  des  principes. 
Prends  garde.  En  efforts  vains  et  nuls  tu  te  dissipes. 
G'est  moi  qui  guide  1'homme  errant  dans  la  foret. 
J'ai  pour  nom  la  Raison,  pour  pre"nom  1'Interet, 
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Et  je  suis  la  Sagesse.  Ami,  je  parle,  e"coute. 

Caton  qui  m'a  brave"e  a  su  ce  qu'il  en  coute. 

0  poete,  chercheur  du  mieux,  tu  perds  le  bien» 

II  t'echappe.  Tu  fais  echouer  Tout  sur  Rien. 

Laisse  done  succomber  les  choses  qui  succombentl 

Ta  pente  est  de  toujours  aller  vers  ceux  qui  tombent, 

Ce  qui  fait  que  jamais  tu  ne  seras  vainqueur. 

N'a  pas  assez  d'esprit  qui  montre  trop  de  cceur. 

La  verite  trop  vraie  est  presque  le  mensonge. 

En  cherchant  1'ideal,  on  rencontre  le  songe, 

Si  Ton  plonge  au  dela  de  1'exacte  epaisseur; 

Et  Ton  devient  reveur  pour  etre  trop  penseur. 

Le  sage  ne  veut  pas  etre  injuste,  mais,  ferme, 

Craint  d'etre  aussi  trop  juste,  et  cherche  un  moyen  tenne 

Premier  ecueil,  le  faux;  deuxieme  ecueil,  le  vrai. 

Le  droit  brut,  pris  en  bloc,  n'est  que  le  minerai ; 

La  loi,  c'est  1'or.  Du  droit  il  faut  savoir  1'extraire. 

Quelquefois  on  a  1'air  de  faire  le  contraire 

De  ce  qu'on  devrait  faire,  et  c'est  la  le  grand  art. 

Tu  n'arrives  jamais,  et  moi  j 'arrive  tard; 

Mieux  vaut  arriver  tard  que  pas  du  tout.  En  somme, 

Tu  fais  de  1'homme  un  dieu,  de  dieu  je  fais  un  homme ; 

Voila  la  difference  entre  nous.  Reflechis. 

Tu  braves  le  chaos,  moi  je  crains  le  gachis. 

Es-tu  sur  de  finir  par  tirer  de  ton  gouffre 

Autre  chose  qu'un  etre  imbecile  qui  souffre? 

Grois-tu  refaire  a  neuf  1'homme  et  tripler  ses  sens? 

Prends-moi  done  tels  qu'ils  sont  les  vivants,  ces  passants ! 
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Foin  du  declamateur  qui  s'essouffle  et  qui  beuglei 
Trop  de  lumiere  autant  que  trop  de  nuit,  aveugle. 
On  n'ouvre  qu'a  demi  le  volet,  s'il  le  faut. 
On  n'aime  pas  la  guerre  et  Ton  hait  1'echafaud 
En  theorie ;  eh  bien,  on  s'en  sert  en  pratique. 
Mon  cher,  il  faut  au  temple  adosser  la  boutique ; 
Je  sais  qu'on  a  chasse  les  vendeurs  du  saint  lieu, 
Mais  le  tort  de  Jesus  est  d'etre  un  peu  trop  dieu. 
II  me  faudrait  de  fiers  garants  pour  que  je  crusse 
Qu'il  eut  paye  les  cinq  milliards  a  la  Prusse. 
Le  sage  se  modere  en  tout.  Galme  en  mon  coin, 
Je  blame  I'infmi,  mon  cher,  qui  va  trop  loin; 
Sur  la  creation,  beaucoup  trop  large  sphere, 
Les  bons  esprits  ont  bien  des  critiques  a  faire ; 
L'exces  est  le  defaut  de  ce  monde,  entre  nous; 
Le  soleil  est  superbe  et  le  printemps  est  doux, 
L'un  a  trop  de  rayons  et  1'autre  a  trop  de  roses ; 
G'est  1'inconvenient  de  ces  sortes  de  choses, 
Et  Dieu  n'est  pas  exempt  d'exageration. 
L'imiter,  c'est  tomber  dans  la  perfection, 
Grand  danger ;  tout  va  mieux  sur  un  patron  moins  ample, 
Et  Dieu  ne  donne  pas  toujours  le  bon  exemple. 
A  quoi  sert  d'etre  a  pic?  Jesus  passe  le  but 
En  n'examinant  point  1'olfre  de  Belzebuth ; 
Je  ne  dis  pas  qu'il  dut  accepter ;  mais  c'est  bete 
Que  Dieu  soil  impoli  quand  le  diable  est  honnete. 
II  eut  mieux  valu  dire  :  On  verra,  mon  ami. 
Le  sage  ne  fait  pas  le  fier.  Une  fourmi 
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Travaille  plus  avec  sa  routine  ordinaire 
Et  son  bon  sens,  qu'avec  son  vacarme  un  tonnerre. 
L'homme  est  1'homme  ;  il  n'est  pas  mechant,  il  n' est  pas  bon. 
Blanc  comme  neige,  point ;  noir  comme  le  charbon, 
Non.  Blanc  et  noir,  mele,  tigre",  douteux,  sceptique. 
Tout  homme  mediocre  est  homme  politique. 
Gherchons,  non  la  grandeur,  mais  la  proportion. 
Agir  comme  Aristide  et  comme  Phocion, 
Etre  heroi'que,  epique  et  beau,  mauvaise  affaire. 
Le  sage  au  Parthenon  en  ruine  prefere 
La  hutte  confortable  et  chaude  du  castor. 
Je  frequente  Rothschild  et  fuis  Adamastor. 
Le  titan  d'aujourd'hui  c'est  le  millionnaire. 
L'homme  d'Etat  ne  veut  rien  d'excessif;  venere 
Le  vote  universel,  mais  travail  le  au  scrutin  ; 
II  supprime  1'esclave  et  garde  le  pantin  ; 
'II  conserve  le  fil  tout  en  brisant  la  chatne. 
Les  hommes  sont  petits,  leur  conscience  est  name; 
L'homme  d'Etat  leur  prend  mesure  avant  d'oser  ; 
II  s'ote  une  vertu  qui  peut  les  depasser; 
II  les  etonne,  mais  sans  foudre  et  sans  vertiges  ; 
A  leur  dimension  il  leur  fait  des  prodiges. 
Ami,  le  mediocre  est  un  tres-bon  endroit, 
Ni  beau,  ni  laid,  ni  haul,  ni  bas,  ni  chaud,  ni  froid ; 
Moi,  la  raison,  j'y  fais  mon  lit,  j'y  mets  ma  table, 
Et  j'y  vis,  le  sublime  e"tant  inhabitable. 
Qui  done  prend  pour  logis  la  cime  du  Mont-Blanc  ? 
Le  sage  est  mediocre  et  souple,  ou  fait  semblant. 
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Vois,  tu  t'es  fait  jeter  des  pierres  a  Bruxelles. 
Les  journaux  a  sonnette  agitent  leurs  crecelles  ; 
La  gazette  des  fonds  secrets  de  1'empereur 
Dit  des  choses  sur  toi  qu'on  lit  avec  horreur, 
Que  tu  comptes  les  mots  d'un  telegramme,  et  meme 
Qu'on  boit  de  mauvais  vin  chez  toi,  qu'on  fait  careme 
A  ta  table,  et  que  B.  n'ira  plus  diner  la ; 
Et  cetera.  Tu  t'es  attire  tout  cela. 
.Monsieur  Veuillot  t'appelle  avec  esprit  citrouille  ; 
A  compter  tes  forfaits  la  memoire  s'embrouille  : 
Ivrognerie  et  vol,  kepi  sans  numero, 
Avarice.  Tu  vis  sous  clameur  de  haro. 
G'est  ta  faute.  Pourquoi  n'es-tu  pas  raisonnable  ? 
Renonce  a  tenir  tete  au  mal.  Sois  convenable. 
Tenir  tete  au  mal,  certe,  est  bon  ;  mais  etre  seul 
Est  mauvais.  Tu  n'es  pas  barbon,  vieillard,  aieul. 
Pour  avancer  alors  que  ton  siecle  recule ; 
Combattre  en  cheveux  blancs  et  seul,  est  ridicule; 
Un  vaillant  qui  devient  prudent  grandit  encor; 
Nestor  jeune  est  Ajax,  Ajax  vieux  est  Nestor ; 
Sois  de  ton  age  ;  enseigne  aux  peuples  la  sagesse. 
La  Verite  trop  nue  est  une  sauvagesse  ; 
Rudoyer  le  succes  est  1'acte  d'un  butor  ; 
Tout  vainqueur  a  raison,  tout  ce  qui  brille  est  or  ; 
Aquilon  est  le  dieu,  Girouette  est  le  culte. 
Bonaparte  est  tombe,  c'est  pourquoi  je  1'insulte. 
Est-ce  ma  faute,  a  moi,  si  le  sort  se  dement  ? 
Je  ne  sors  pas  de  Ik ;  reussissez.  Comment  ! 
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Aujourd'hui,  Ton  est  tous,  d'une  facon  oblique, 
D'accord  ;  e'est  a  cela  que  sert  la  Republique  ; 
On  sauve,  en  supprimant  quiconque  est  ennemi, 
A  grands  coups  de  canon,  et  de  compte  a  demi, 
L'ordre  et  la  monarchic  encor  presque  inedite ; 

refuses  d'entrer  dans  cette  commandite  ! 
C'est  absurde.  On  s'indigne,  on  a  raison.  D'ailleurs 
Jeunes,  vieux,  grands,  petits,  les  pires,  les  meilleurs, 
Ont  tous  la  meme  loi,  se  rendre  a  1'evidence. 
Toujours  un  peu  de  droit  dans  le  fait  se  condense ; 
Le  mal  contient  un  peu  de  bien,  qu'il  faut  chercher. 
Si  Torquemada  regne,  on  se  chaufle  au  bucher. 
La  politique  est  1'art  de  faire  avec  la  fange, 
Le  fiel,  1'abaissement  qu'en  modestie  on  change, 
La  bassesse  des  grands,  1'insolence  des  nains, 
Les  fautes,  les  erreurs,  les  crimes,  les  venins, 
Le  o'ui,  le  non,  le  blanc,  le  noir,  Geneve  et  Rome, 
Un  breuvage  que  puisse  avaler  1'honnete  homme. 
Les  principes  n'ont  pa?  grand'chose  a  faire  la. 
Us  rayonnent ;  c'est  bien ;  Morus  les  contempla  ; 
Saluons-les ;  tout  astre  a  droit  a  ce  peage; 
Et  couvrons-les  parfois  de  quelque  bon  nuage. 
Us  sont  la-haut,  pourquoi  s'en  servir  ici-bas  ? 
Laissons-les  dans  leur  sphere;  et  nous,  pour  nos  debats 
Oil  se  depense  en  vain  tant  de  force  avorte"e, 
Prenons  une  clarte  mieux  a  notre  portee: 
L'expMent.  Turgot  a  tort;  vive  Terray! 
Je  cherche  le  reel,  toi  tu  cherches  le  vrai. 
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On  vit  par  le  reel,  par  le  vrai  Ton  se  brise; 

Le  re"el  craint  le  vrai.  Reconnais  ta  meprise. 

Le  devoir,  c'est  1'emploi  des  faits.  Tu  I'as  mal  lu. 

Au  lieu  du  relatif,  tu  choisis  1'absolu. 

Un  homme  qui,  voulant  y  voir  clair  pour  descendre 

Dans  la  cave,  ou  fouiller  dans  quelque  tas  de  cendre, 

Ou  pour  trouver,  la  nuit,  dans  les  bois,  son  chemin, 

Enfoncerait  au  fond  du  ciel  sombre  sa  main, 

Et  prendrait  une  etoile  en  guise  de  chandelle, 

C'est  toi. 


LA  VOIX   HAUTE 


N'e'coute  pas.  Reste  une  ame  fidele. 
Un  coaur,  pas  plus  qu'un  ciel,  ne  peut  etre  obscurci. 
Je  suis  la  conscience,  une  viwge ;  et  ceci 
G'est  la  raison  d'Etat,  une  fille  publique. 
Elle  embrouille  le  vrai  par  le  fau^qu'elle  explique. 
Elle  est  la  sceur  batarde  et  louche  du  bon  sens. 
J'admets  que  la  clarte  basse  ait  des  partisans ; 
Qu'on  la  trouve  excellente  et  qu'elle  soit  utile 
Pour  eviter  un  choc,  parer  un  projectile, 
Marcher  a  peu  pres  droit  dans  les  carrefours  noirs , 
Et  pour  s'orienter  dans  les  petits  devoirs; 
Les  publicains  en  font  leur  lampe  en  leurs  echoppes ; 
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Elle  a  pour  elle,  et  c'est  tout  simple,  les  myopes, 
Les  habiles,  les  fins,  les  prudents,  les  discrets, 
Geux  qui  ne  peuvent  voir  les  choses  que  de  pres. 
Geux  qui  d'une  araignee  examinent  les  toiles; 
Mais  il  faut  bien  quelqu'un  qui  soit  pour  les  etoiles ! 
11  faut  quelqu'un  qui  soit  pour  la  fraternite", 
La  clemence,  1'honneur,  le  droit,  la  liberte", 
Et  pour  la  verite,  resplendissement  sombre ! 
Les  constellations  sont  sublimes  dans  1' ombre, 
Elles  reluisent,  fleurs  de  1'eternel  et6; 
Mais  elles  ont  besoin,  dans  leur  serenite, 
Que  1'univers  guide"  leur  rende  temoignage, 
Et  que,  renouvele  sur  terre  d'age  en  age, 
Un  homme,  rassurant  ses  freres  condamnes, 
Grie  a  travers  la  nuit  :  Astres,  vous  rayonnez ! 
Gar  rien  ne  serait  plus  effrayant  que  le  crime, 
La  vertu,  le  rayon,  1'ombre,  egaux  dans  1'abime; 
Kien  n'accuserait  Dieu  plus  que  de  la  clart^ 
Perdue,  eparse  au  fond  des  cieux  sans  volonte; 
Et  rien  ne  prouverait  la-haut  plus  de  demence 
Que  1'inutilite  de,la  lumiere  immense. 
G'est  pourquoi  la  justice  est  bonne,  et  1'astre  est  bon. 
Dans  vingt  pays  affreux,  Soudan,  Darfour,  Gabon, 
L'homme  fut  pris,  lie",  traine,  vendu  de  force, 
.lusqu'au  lever  d'un  astre  appele"  Wilberforce. 
Etre  juste,  au  hasard,  dut-on  etre  martyr, 
Et  laisser  hors  de  soi  la  justice  sortir, 
G'est  le  rayonnement  veritable  de  1'homme. 
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En  quelque  lieu  qu'un  acte  inique  se  consomme, 

Quel  que  soil  le  moment  oil  le  mal  se  construit, 

II  faut  qu'une  voix  parle,  11  faut  que  dans  la  nuit 

On  voie  une  lueur  tout  a  coup  apparaitre. 

Au  ciel  ce  dieu,  le  Vrai,  sur  la  terre  ce  pretre, 

Le  Juste.  Ce  sont  la  les  deux  besoins.  II  faut 

Contredire  le  vent  et  resister  au  flot. 

L'equite  monte  et  plane  et  n'a  pas  d'autre  regie. 

Qui  done  prend  pour  logis  le  haut  du  mont  Blanc?  1'aigle. 


II 


FLUX   ET    REFLUX 


1!  tombe.  Est-ce  fini?  Non,  cela  recommence 
On  se  passe  de  peuple  a  peuple  la  demence; 
Ge  que  la  France  fit,  le  Teuton  le  refait. 
Sur  1'enclume,  oil  Forbach  naguere  triomphait, 
L'Allemagne,  ouvrier  geant  dont  1'esprit  flotte, 
Forge  un  tyran  avec  les  troncons  d'un  despote. 
Est-ce  done  qu'on  ne  peut  sortir  de  1'empereur? 
Cesar  traitre  est  chasse  par  Cesar  en  fureur  j 
Je  tiens  peu,  si  1'un  vient,  a  ce  que  1'autre  parte, 
Si  1'on  gagne  Guillaume  en  perdant  Bonaparte, 
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Et  si,  prenant  son  vol  a  1'heure  ou  1'autre  fuit, 

L'oiseau  de  proie  arrive  apres  1'oiseau  de  nuit. 

Deuil!  lionte!  Est-ce  fini?  Non,  cela  recommence, 

La  tempete  reprend  avec  plus  d'inclemence; 

Et  les  evenements  deviennent  monstrueux. 

Lequel  des  deux  serpents  est  le  plus  tortueux? 

Lequel  des  deux  dragons  fait  la  plus  fauve  entree 

Et  lequel  est  Thyeste?  et  lequel  est  Atree? 

L'invasion  s'en  va,  le  fratricide  suit. 

La  victoire  devant  la  conscience  fuit 

Et  se  cache,  de  peur  que  le  ciel  ne  la  voie. 

L'enigme  qu'il  faudrait  sender,  on  la  foudroie; 

Mais  que  voulez-vous  done,  sages  pareils  aux  fous, 

Que  1'avenir  devienne  et  qu'il  fasse  de  vous 

Si  vous  ne  lui  montrez  que  haine,  et  si  vous  n'etes 

Bons  qu'a  le  recevoir  a  coups  de  baionnettes  ? 

L'utopie  est  livree  au  juge  martial. 

La  faim,  la  pauvrete,  1'obscur  loup  social 

Mordant  avec  le  pain  la  main  qui  le  presente, 

L'ignorance  feroce,  idiote,  innocente, 

Les  miserables  noirs,  sinistrement  moqueurs, 

Et  la  nuit  des  esprits  d'ou  nait  la  nuit  des  cceurs, 

Tout  ett  la  devant  nou?,  douleurs,  families  blemes; 

Et  nous  avons  recours,  centre  tous  ces  problemes, 

Au  sombre  apaisement  que  sait  faire  la  mort. 

Mais  ces  hommes  qu'on  tue  ont  tue;  c'est  le  sort 

Qui  leur  rend  coup  pour  coup,  et,  sanglants,  les  supprime. 

Est-ce  qu'on  reme'die  au  crime  par  le  crime? 
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Est-ce  que  1'assassin  doit  etre  assassine  ? 

Vers  1'auguste  Ideal,  d'aurore  illuming, 

Vers  le  bonheur,  la  vie  en  fleurs,  1'eden  candide, 

Nous  voulons  qu'on  nous  mene,  el  nous  prenons  pour  guide 

Meduse,  glaive  au  poing,  1'ceil  en  feu,  le  sein  nu! 

Helas,  le  cimetiere  est  un  puits  inconnu ; 

Ce  qu'on  y  jette  tombe  en  des  cavites  sombres ; 

Ge  sont  des  ossements  qu'on  ajoute  aux  decombres ; 

Morne  ensemencement  d'ou  la  mort  renaitra. 

Des  questions  ou  nul  encor  ne  penetra 

Pressent  de  tous  cotes  notre  iugubre  sphere ; 

Et  je  ne  pense  pas  qu'on  se  tire  d'affaire 

Par  1'elargissement  tragique  du  tombeau. 


Le  pauvre  a  le  haillon,  le  riche  a  le  lambeau, 

Rien  d'entier  pour  personne;  et  sur  tous  1'ombre  infame. 

L'amour  dans  aucun  cceur,  1'azur  dans  aucune  ame; 

Helas!  partout  frisson,  colere,  enfer,  cachot; 

Mais  c'est  si  tenebreux  que  cela  vient  d'en  haut. 

L'esprit,  sous  ce  nuage  ou  tout  semble  se  taire, 

Sent  1'incubation  enorme  d'un  mystere. 

Le  fatal  travail  noir  blanchira  par  degre. 

Ge  que  nous  rencontrons,  c'est  1'obstacle  ignor4. 

Les  recifs  montrent  1'un  apres  1'autre  leurs  tetes, 

•24 
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Gar  les  eve'nements  out  leur  cap  des  Tempetes. 
Derriere  est  la  clarte.  Ces  flux  et  ces  reflux, 
Ges  recommencements,  ces  combats,  sont  voulus. 
Au-dessus  de  la  haine  immense,  quelqu'un  aime. 
Ayons  foi.  Ge  n'est  pas  sans  quelque  but  supreme 
Que  sans  cesse,  en  ce  gouffre  ou  revent  les  sondeurs, 
Un  prodigieux  vent  soufllant  des  profondeurs, 
A  travers  1'apre  nuit,  pousse,  emporte  et  ramene 
Sur  tout  1'ecueil  divin  toute  la  mer  humaine. 


Ill 


L'AVENIR 


Polynice,  Eteocle,  Abel,  Cam!  6  freres! 

Vieille  querelle  humaine !  echafauds !  lois  agraires ! 

Batailles !  6  drapeaux,  6  linceuls  !   noirs  lambeaux  ! 

Ouverture  native  et  sombre  des  tombeaux ! 

Dieu  puissant!  quand  la  mort  sera-t-elle  tue"e? 

0  sainte  paix ! 


La  guerre  est  la  prostitute ; 
Elle  est  la  concubine  infame  du  hasard. 
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Attila  sans  genie  et  Tamerlan  sans  art  ^ 

Sont  ses  amants ;  elle  a  pour  eux  des  preferences ; 
Elle  traine  au  charnier  toutes  nos  esperances, 
Egorge  nos  printemps,  foule  aux  pieds  nos  souhaits, 
Et  comme  elle  est  la  haine,  6  ciel  bleu,  je  la  hais ! 
J'espere  en  toi,  marcheur  qui  viens  dans  les  tenebres, 
Avenir ! 


Nos  travaux  sont  d'etranges  algebres; 
Le  labyrinthe  vague  et  triste  oil  nous  rodons 
Est  plein  d'effrois  subits,  de  pieges,  d'abandons; 
Mais  toujours  dans  la  main  le  fil  obscur  nous  reste. 
Malgre  le  noir  duel  d'Atree  et  de  Thyeste, 
Malgre  Leviathan  combattant  Behemoth, 
J'aime  et  je  crois.  L'enigme  enfm  dira  son  mot. 
L'ombre  n'est  pas  sur  1'homme  a  jamais  acharnee. 
Non!  Non!  1'humanite  n'a  point  pour  destinee 
D'etre  assise  immobile  au  seuil  froid  des  tombeaux, 
Comme  Jerome,  morne  et  bleme,  dans  Ombos, 
Ou  comme  dans  Argos  la  douloureuse  Electre. 


Un  jour,  moi  qui  ne  crams  1'approche  d'aucun  spectre, 
J'allai  voir  le  lion  de  Waterloo.  Je  vins 
Jusqu'a  la  sombre  plaine  a  travers  les  ravins  ; 
C'e"tait  1'heure  ou  le  jour  chasse  le  cr^puscule ; 
J'arrivai;  je  marchai  droit  au  noir  monticule. 
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Indigne,  j'y  montai;  car  la  gloire  du  sang, 

Du  glaive  et  de  la  mort  me  laisse  fremissant. 

Le  lion  se  dressait  sur  la  plaine  muette; 

Je  regardais  d'en  bas  sa  haute  silhouette ; 

Son  immobilite  defiait  1'infini ; 

On  sentait  que  ce  fauve,  au  fond  des  cieux  banni, 

Relegue  dans  1'azur,  fier  de  sa  solitude, 

Portait  un  souvenir  aiTreux  sans  lassitude; 

Farouche,  il  etait  la,  ce  temoin  de  1 'affront. 

Je  montais,  et  son  ombre  augmentait  sur  mon  front. 

Et  tout  en  gravissant  vers  1'apre  plate-forme, 

Je  disais  :  II  attend  que  la  terre  s'endorme; 

Mais  il  est  implacable;  et,  la  nuit,  par  moment 

Ge  bronze  doit  jeter  un  sourd  rugissement ; 

Et  les  homines,  fuyant  ce  champ  visionnaire, 

Doutent  si  c'est  le  monstre  ou  si  c'est  le  tonnerre. 

J'arrivai  jusqu'a  lui,  pas  a  pas  m'approchant... 


J'attendais  une  foudre  et  j'entendis  un  chant. 


Une  humble  voix  sortait  de  cette  bouche  e"norme. 
Dans  cette  espece  d'antre  effroyable  et  difforme 
Un  rouge-gorge  e"tait  venu  faire  son  nid ; 
Le  doux  passant  aile  que  le  printemps  benit, 
Sans  peur  de  la  machoire  aflreusement  leve"e, 
Entre  ces  dents  d'airain  avait  mis  sa  couve"e ; 
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Et  1'oiseau  gazouillait  dans  le  lion  pensif. 
Le  mont  tragique  etait  debout  comme  un  r£cif 
Dans  la  plaine  jadis  de  tant  de  sang  vermeille ; 
Et  comme  je  songeais,  pale  et  pretant  1'oreille, 
Je  sentis  un  esprit  profond  me  visiter, 
Et,  peuples,  je  compris  que  j'entendais  chanter 
L'espoir  dans  ce  qui  fut  le  de'sespoir  naguere, 
Et  la  paix  dans  la  gueule  horrible  de  la  guerre. 


[V 


LES  CRUCIFIES 


La  foule  tient  pour  vrai  ce  qu'invente  la  haine. 
Sur  tout  grand  homme  un  ver,  le  mensonge,  se  traine. 
Tout  front  ceint  de  rayons  est  d'epines  mordu  ; 
A  la  levre  d'un  dieu  le  fiel  atroce  est  du  ; 
Tout  astre  a  pour  manteau  les  te"nebres  infames. 
Ecoutez.  Phidias  e"tait  marchand  de  femmes, 
Socrate  avait  un  vice  auquel  son  nom  resta, 
Horace  ami  des  boucs  faisait  fremir  Vesta, 
Gaton  jetait  un  negre  esclave  a  la  lamproie, 
MicheKAnge,  amoureux  de  1'or,  homme  de  proie, 
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Vivait  sous  le  baton  des  papes,  lui  Romain, 
Et  leur  tendait  le  dos  en  leur  tendant  la  main  ; 
Dans  1'ceil  de  Dante  errant  la  cupidite"  brille  ; 
Moliere  e~tait  un  peu  le  mari  de  sa  fille ; 
Voltaire  etait  avare  et  Diderot  venal ; 
Devant  le  genre  humain,  orageux  tribunal, 
Pas  un  homme  qu'on  n'ait  puni  de  son  genie; 
Pas  un  qu'on  n'ait  cloue  sur  une  calomnie  ; 
Pas  un,  des  temps  anciens  comme  de  maintenant, 
Qui  sur  le  Golgotha  de  la  gloire  saignant, 
Une  aureole  au  front,  ne  pende  a  la  croix  vile ; 
Et  les  uns  ont  Ga'iphe  et  les  autres  Zo'ile. 


FALKENFELS 


Falkenfels,  qu'on  distingue  au  loin  dans  la  bruine, 
Est  le  burg  demoli  d'un  vieux  comte  en  ruine. 
Je  voulus  voir  le  burg  et  1'homme.  Je  montai 
La  montagne,  a  travers  le  bois,  un  jour  d'ete". 
On  rencontre  a  mi-cote,  en  un  ravin  tombee, 
Une  vieille  chapelle  ou  court  le  scarabee ; 
Nul  cure  n'y  venant  prier,  elle  croula; 
Gar  tous  sont  appauvris  dans  ce  dur  pays-la, 
He"las,  c'est  en  haillons  qu'on  danse  k  la  kermesse. 
Et  personne  n'a  plus  de  quoi  payer  la  messe. 
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Or,  pas  d' argent,  voila  ce  que  le  pretre  craint; 

Une  niche  indigente  efiarouche  le  saint, 

II  deserte  ;  au  moment  d'entrer,  le  dieu  renacle 

Sur  le  seuil  dedore"  du  pauvre  tabernacle; 

G'est  pourquoi  la  chapelle  est  morte.  Je  laissai 

Ce  cadavre  d'eglise  au  fond  du  noir  fosse, 

Et  je  continuai  ma  route  vers  la  cime. 

J'arrivai.  Je  parvins  au  burg  fauve  et  sublime. 

Meme  en  plein  jour,  une  ombre  effrayante  est  dessus. 

Sur  la  breche  qui  sert  de  porte,  j'apercus 

Au  pied  des  larges  tours  qu'un  haut  blason  surmonte, 

Un  grand  vieux  paysan  pensif,  c'etait  le  comte. 


Cet  homme  etait  assis,  au  bruit  que  fit  mon  pas, 

Grave,  il  tourna  la  tete  et  ne  se  leva  pas. 

II  avait  pres  de  lui  son  fils,  un  enfant  rose. 

Saluer  un  vaincu,  c'est  deja  quelque  chose, 

Je  saluai  ce  cornte  aboli.  Je  lui  dis  : 

—  Vous  voila  pauvre,  vous  qui  futes  grand  jadis. 

Comte,  je  viens  a  vous  d'une  facon  civile. 

Donnez-moi  votre  fils  pour  qu'il  vienne  a  la  ville. 

Redevenir  sauvage  est  bon  pour  le  vieillard 

Et  mauvais  pour  1'enfant ;  1'aube  craint  le  brouillard ; 

La  rose  meurt  dans  1'ombrc  oil  se  plait  la  chouettc. 

Certe,  avoir  sur  le  front  1'altiere  silhouette 

De  ces  tours  qu'aujourd'hui  garde  la  ronce  en  fleur, 

G'est  beau ;  mais  habiter  dans  son  siecle  est  rneilleur. 
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Votre  fils  s'eteindrait  dans  ces  brumes,  vous  dis-je. 
Le  monstre  est  dans  nos  temps  a  cote  du  prodige ; 
Mais  le  prodige  est  sur  de  vaincre.  Donnez-nous, 
0  sombre  ai'eul,  1'enfant  charmant,  farouche  et  doux, 
Pour  qu'il  aille  a  Paris  comme  on  allait  a  Rome, 
Pour  que,  ne  pouvant  plus  etre  comte,  il  soit  homme, 
Et  pour  qu'a  son  beau  nom  il  ajoute  un  beau  sort 
II  faut  laisser  entrer  les  autres  quand  on  sort; 
L'aigle  laisse  envoler  1'aiglon;  et  que  1'arbusfe 
Ne  soit  pas  etoufie  par  le  chene,  c'est  juste. 


Le  sinistre  vieillard  sourit  superbement, 
Et  me  dit :  —  La  ruine  aime  1'isolement. 


Si  je  fus  grand  jadis,  il  me  sied  de  m'en  taire. 
Les  gens  sont  curieux  devoir  un  homme  aterre. 
Vous  m'avez  vu,  c'est  bien.  Pas  de  mots  superflus. 
Je  ne  connais  personne  et  je  n'existe  plus. 
Allez-vous-en. 


—  Mais  quoi!  dis-je,  cette  jeune  aile 
N'estpas  faite,  6  vieillard,  pour  la  nuit  eternelle. 
L'enfant  sans  avenir  laisse  au  pere  un  remord. 


II  repondit  :  —  J' en  tends  dire,  moi  qui  suis  mort, 
De  vous  autres  vivants,  des  choses  miserables ; 
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Que  chez  vous  le  triomphe  est  aux  inexorables, 
Que  les  hommes  en  sont  encore  au  talion, 
Qu'ils  trouvent  le  renard  plus  grand  que  le  lion, 
Que  leur  verite  louche  et  que  leur  raison  boite, 
Et  qu'on  fusille  a  gauche  et  qu'on  miiraille  a  droite, 
Et  qu'au  milieu  du  sang,  de  1'horreur  et  des  cris,- 
G'est  un  forfait  d'offrir  un  asile  aux  proscrits. 
Est-ce  vrai?  je  le  crains.  Est-ce  faux?  je  1'espere. 
Mais  laissez-moi,  je  suis  honnete  en  mon  repaire. 
Mon  fils  boira  la  meme  eau  pure  que  je  bois. 
Vous  m'offrez  la  cite,  je  prefere  les  bois; 
Gar  je  trouve,  voyant  les  hommes  que  vous  etes, 
Plus  de  co3ur  aux  rochers,  moins  de  betise  aux  betes. 


VI 


LES    INSULTEURS 


\ 


Pourvu  que  son  branchage,  au-dessus  du  marais, 
\  Verdisse,  et  soit  le  dome  enorme  des  forets, 
1  Qu'importe  au  chene  1'eau  hideuse  ou  ses  pieds  trempent ! 
Les  insectes  affreux  de  la  poussiere  rampent 
Sous  le  bloc  immobile  aux  broussailles  mele ; 
Mais  au  geant  de  marbre,  auguste  et  mutile, 
Au  sphinx  de  granit,  rose  et  sinistre,  qu'importe 
Ge  que  de  lui,  sous  lui,  peut  penser  le  cloporte ! 
Dans  la  nuit  oil  fremit  le  palmier  convulsif, 
Le  colosse,  Jes  mains  sur  ses  genoux,  pensif, 
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Calme,  attend  le  moment  de  parler  a  1'aurore ; 
Si  la  limace  have  a  sa  base,  il  1'ignore ; 
Ce  dieu  n'a  jamais  su  qu'un  crapaud  remuait; 
Pendant  qu'un  ver  sur  lui  glisse,  il  garde,  muet, 
Son  mystere  effrayant  de  sonorite  sombre ; 
Et  le  fourmillement  des  millepieds  sans  nombre 
N'ote  pas  a  Memnon,  subitement  vermeil, 
La  formidable  voix  qui  repond  au  soleil. 


VII 


LE    PROCES   A   LA    REVOLUTION 


Lorsque  vous  traduisez,  juges,  a  votre  barre, 
La  Revolution,  qui  fut  dure  et  barbare 
Et  fe"roce  a  ce  point  de  chasser  les  hiboux ; 
Qui,  sans  respect,  fakirs,  derviches,  marabouts, 
Molesta  tous  les  gens  d'eglise,  et  mit  en  fuite, 
Rien  qu'en  les  regardant,  le  pretre  et  le  jesuite, 
La  col  ere  vous  prend. 


Oui,  c'est  vrai,  desormais 
L'homme-roi,  l'homme-dieu,  fantomes  des  sommets, 
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S'effacent,  revenants  guerriers,  goules  papales; 

Un  vent  mysierieux  souffle  sur  ces  fronts  pales ; 

Et  vous,  le  tribunal,  vous  etes  indignes. 

Quel  deuil !  les  noirs  buissons  de  larmes  sontbaignes; 

Les  fetes  de  la  nuit  vorace  sont  finies ; 

Le  monde  tenebreux  rale ;  que  d'agonies ! 

II  fait  jour,  c'est  affreux!  et  la  chauve-souris 

Est  aveugle,  et  la  fouine  erre  en  poussant  des  cris; 

Le  ver  perd  sa  splendeur ;  helas,  le  renard  pleure ; 

Les  betes  qui  le  soir  allaient  chasser  a  1'heure 

Oil  le  petit  oiseau  s'endort,  sont  aux  abois ; 

La  desolation  des  loups  remplit  les  bois ; 

Les  spectres  opprimes  ne  savent  plus  que  faire ; 

Si  cela  continue,  et  si  cette  lumiere 

Persiste  a  consterner  1'orfraie  et  le  corbeau, 

Le  vampire  mourra  de  faim  dans  le  tombeau ; 

Le  rayon  sans  pitie  prend  1'ombre  et  la  devore...  — 


0  juges,  vous  jugez  les  crimes  de  1'aurore. 


VIII 


A     HENRI    V 


J'etais  adolescent  quand  vous  etiez  enfant; 

J'ai  sur  votre  berceau  fragile  et  triomphant  . 

Chantemon  chant  d'aurore ;  et  le  \ent  de  Pabime 

Depuis  nous  a  jetes  chacun  sur  une  cime, 

Gar  le  malheur,  lieu  sombre  ou  le  sort  nous  admet, 

Etant  battu  de  coups  de  foudre,  est  un  sommet. 

Le  gouflre  est  entre  nous  comme  entre  les  deux  poles. 

Vous  avez  le  manteau  de  roi  sur  les  epaules 

Et  dans  la  main  le  sceptre,  eblouissant  jadis ; 

Moi  j'ai  des  cheveux  blancs  au  front,  et  je  vous  dis  : 

25 
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G'est  bien.  L'homme  est  viril  et  fort  qui  se  decide 

A  changer  sa  fin  triste  en  un  fier  suicide; 

Qui  sait  tout  abdiquer,  hormis  son  vieil  honneur; 

Qui  cherche  1'ombre  ainsi  qu'Hamlet  dans  Elseneur, 

Et  qui,  se  sentant  grand  surtout  comme  fantome, 

Ne  vend  pas  son  drapeau  meme  au  prix  d'un  royaunie. 

Le  lys  ne  peut  cesser  d'etre  blanc.  II  est  bon, 

Certes,  de  demeurer  Capet,  etant  Bourbon ; 

Vous  avez  raison  d'etre  honnete  homme.  L'histoire 

Est  une  region  de  chute  et  de  victoire 

Ou  plus  d'un  vient  ramper,  oil  plus  d'un  vient  sombrer. 

Mieux  vaut  en  bien  sortir,  prince,  qu'y  mal  entrer. 


IX 


LES    PAMPHLETAIRES    D'EGLISE 


11s  nous  apportent  Dieu  dans  une  diatribe. 

Us  sont  le  pretre,  ils  sonl  le  reitre,  ils  sont  le  scribe. 

Regardez  ecumer  leur  prose  de  bedeau. 

Chacun  d'eux  mele  un  cri  d'orfraie  a  son  credo, 

Souligne  avec  1'estoc  sa  priere,  et  ponctue 

Ses  oremus  avec  une  balle  qui  tue. 

Voyez,  leur  chair  est  faible  et  leur  esprit  est  prompt. 

Ils  jettent  au  hasard  et  devant  eux  1 'affront 

Comme  le  goupillon  jette  de  1'eau  benite. 

La  faux  sombre  a  leur  gre  ne  va  pas  assez  vite; 

On  les  entend  crier  au  bourreau  :  Faineant ! 

La  mort  leur  semble  avoir  besoin  d'un  suppleant. 
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Ne  pourrait-on  trouver  quelqu'un  qui  ressuscite 

Besme  et  fasse  sortir  Laffemas  du  Cocyte  ? 

Ou  done  est  Trestaillon,  instrumentum  regni? 

Ou  sont  les  bons  Chretiens  qui  hachaient  Coligny? 

Puisque  decidement  quatre-vingt-neuf  abuse, 

Rendez-nous  le  roi  Charle  avec  son  arquebuse, 

Et  Montrevel,  le  fauve  et  rude  compagnon. 

Ou  sont  les  portefaix  utiles  d'Avignon 

Qui  trainaient  Brune  mort  le  long  du  quai  du  Rhone? 

Ou  sont  ces  grands  bouchers  de  1'autel  et  du  trone, 

Dont  le  front  au  soleil  des  Gevennes  suait, 

Que  conduisait  Baville  et  qu'aimait  Bossuet? 

Certe,  on  fait  ce  qu'on  peut  avec  les  mitrailleuses, 

Mais  le  bourgeois  incline  aux  douceurs  perilleuses, 

II  en  arrive  presque  a  blamer  Galifet, 

Le  sang  fmit  par  faire  aux  cretins  de  reflet, 

Et  I'attendrissement  a  gagne  ce  bipede. 

Quel  besoin  on  aurait  d'un  president  d'Oppede ! 

Comme  un  Laubardemont  serait  le  bienvenu! 

L'arc-en-ciel  de  la  paix,  c'est  un  grand  sabre  nu. 

Sans  le  glaive,  apres  tout  le  meilleur  somnifere, 

Nulle  societe  ne  se  tire  d'aflaire, 

Et  c'est  un  dogme  auquel  on  doit  s'habituer 

Que,  lorsqu'on  sauve,  il  faut  commencer  par  tuer. 


Done  on  est  ecrivain  comme  on  est  trabucaire ! 
On  se  fait  lieutenant  de  1'empereur,  vicaire 
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f)u  pape,  et  le  fonde  de  pouvoirs  de  la  mort! 
On  est  celui  qui  ment,  dechire,  aboie  et  mord ! 
Us  viennent,  louches,  vils,  devots,  frapper  a  terre 
Rochefort,  1'archer  fier,  le  puissant  sagittaire 
Dont  la  fleche  est  au  flanc  de  1'empire  abattu. 
Tu  deterres  Flourens,  chacal !  qu'en  feras-tu  ? 
Us  outragent  les  pleurs,  les  veuvages,  les  tombes, 
Blanchissent  les  corbeaux,  noircissent  les  colombes, 
Lapident  un  berceau  que  protege  un  linceul, 
Blessent  Dieu  dans  le  people  et  1'enfant  dans  1'aieul, 
Les  peres  dans  les  fils,  les  hommes  dans  les  femmes, 
Et  pensent  qu'ils  sont  forts  parce  qu'ils  sont  infames ! 


Nous  les  voyons  s'ebattre  au-dessus  de  Paris 
Comme  un  troupeau  d'oiseaux  jetant  au  vent  des  cris, 
Ou  comme  ce  bon  vieux  telegraphe  de  Chappe 
Faisant  un  geste  obscur  dont  le  sens  nous  echappe ; 
Mais  nous  apercevons  distinctement  leur  but. 
L'opprobre  que  la  France  et  que  1' Europe  but, 
Us  veulent,  meurtriers,  nous  le  faire  reboire. 
Rome  infaillible  emploie  a  cela  son  ciboire. 
Le  sanglant  droit  divin,  1'effrayant  bon  plaisir, 
Le  vice  pour  sultan,  le  crime  pour  visir, 
Eux  ayant  le  festin,  le  pauvre  ayant  les  miettes, 
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L'espoir  mort,  la  rentree  aflreuse  aux  oubliettes, 

Voila  leur  reve.  II  faut  pour  vaincre  jeter  bas 

Ge  Christ,  le  peuple,  et  mettre  au  pavois  Barabbas , 

Tl  faut  faire  de  tous  et  de  tout  table  rase, 

II  faut,  si  quelque  front  se  dresse,  qu'on  1'ecrase, 

II  faut  que  le  premier  devienne  le  dernier, 

II  faut  jeter  Voltaire  et  Jean-Jacque  au  panier! 

Si  Caton  souffle  un  mot,  qu'a  la  barre  on  le  cite, 

Et  qu'on  traine  devant  monsieur  Gaveau,  Tacite  ! 

II  s'agit  du  passe  qu'on  veut  galvaniser ; 

II  faut  tant  diffamer,  insulter,  denoncer, 

Mentir,  calomnier,  baver,  hurler  et  mordre, 

Que  le  bon  gout  renaisse  a  cote  du  bon  ordre ! 


Et  quel  rire!  6  ciel  noir!  railler  la  France  en  deuil! 

Us  lui  font  de  la  honte  avec  son  vieil  orgueil. 

Us  1'accusent  d'avoir  mis  en  liberte  1'homme, 

D'avoir  fait  Sparte  avec  les  debris  de  Sodome, 

D'avoir  au  front  du  peuple  essuye  la  sueur, 

D'etre  le  grand  orage  et  la  grande  lueur, 

D'etre  sur  1'horizon  la  haute  silhouette, 

De  s'etre  reveillee  au  cri  de  1'alouette 

Et  d'avoir  re'parti  la  tache  aux  travailleurs  ;' 

De  dire  a  qui  voit  Dieu  dans  Rome  :  II  est  ailleurs; 
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De  confronter  le  dogme  avec  la  conscience ; 
D'avoir  on  ne  salt  quelle  auguste  impatience ; 
D'epier  la  blancheur  que  sur  nos  horizons 
Doivent  faire  en  s'ouvrant  les  portes  des  prisons ; 
De  nous  avoir  crie :  Marchez !  quand  nous  agimes 
Centre  tous  les  vieux  jougs  et  tous  les  vieux  regimes, 
Et  de  tenir  la-haut  la  balance,  et  d'avoir 
Dans  un  plateau  le  droit,  dans  1'autre  le  devoir. 
Us  lui  reprochent,  quoi !  la  fin  des  servitudes, 
La  chute  du  mur  noir  troue  par  les  Latudes, 
Le  fanal  allume  dans  1'ombre  ou  nous  passions, 
Le  lever  successif  des  constellations, 
Tous  ces  astres  parus  au  ciel  1'un  £pres  1'autre, 
Moliere,  ce  moqueur  pensif  comme  un  apotre, 
Pascal  et  Diderot,  Danton  et  Mirabeau ; 
Ses  fautes  sont  le  Vrai,  le  Bien,  le  Grand,  le  Beau ; 
Son  crime,  c'est  cette  ceuvre  etoilee  et  profonde, 
La  Revolution,  par  qui  renait  le  monde, 
Gette  creation  deuxieme  qui  refait 
L'homme  apres  Christ,  apres  Gecrops,  apres  Japhet. 
La-dessus  ces  gredins  font  le  proces  en  regie 
A  la  patrie,  a  1'ange  immense  aux  ailes  d'aigle; 
Elle  est  vaincue,  elle  est  sanglante ;  on  crie  :  A  bas 
Sa  gloire !  a  bas  ses  vceux,  ses  travaux,  ses  combats ! 
La  coupable  de  tous  les  desastres,  c'est  elle ! 
Et  ces  pieds  tenebreux  marchent  sur  rimmortelle ; 
Elle  est  perverse,  absurde  et  folle!  et  chacun  d'eux 
Sur  ce  malheur  sacre  crache  un  rire  hideux. 
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Or  sachez-le,  vous  to  us,  toi  vil  boutTon,  toi  cuistre, 
Mai  parler  de  sa  mere  est  un  effort  sinistre, 
G'est  un  crime  essaye  qui  fait  fremir  le  del, 
0  monstres,  c'est  payer  son  lait  avec  du  fiel, 
G'est  gangrener  sa  plaie,  envenimer  ses  fievres, 
Et  c'est  le  parricide,  enfin,  du  bout  des  levres! 


Mais  quand  done  ceux  qui  font  le  mal  seront-ils  las? 

Une  minute  peut  blesser  un  siecle,  helas ! 

Je  plains  ces  hommes  d'etre  attendus  par  1'histoire. 


Comme  elle  fremira  la  grande  muse  noire, 

Et  comme  elle  sera  stupefaite  de  voir 

Qu'on  cloue  au  pilori  ceux  qui  font  leur  devoir, 

Que  le  peuple  est  toujours  pature,  proie  et  cible, 

Que  la  tuerie  en  masse  est  encore  possible, 

Et  qu'en  ce  siecle,  apres  Locke  et  Voltaire,  out  pu 

Reparaitre,  dans  1'air  tout  a  coup  corrompu, 

Les  Freron,  les  Sanchez,  les  Montluc,  les  Tavannes, 

Plus  nombreux  que  les  fleurs  dans  1'herbe  des  savanes! 


Peuple,  tu  resteras  geant  malgre  ces  nains. 
France,  un  jour  sur  le  Rhin  et  sur  les  Apennins, 
Ayant  sous  le  sourcil  1'eclair  de  Promethee, 
Tu  te  redresseras,  grande  ressuscitee  ! 
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Tu  surgiras;  ton  front  jettera  les  frayeurs, 

L'epouvante  et  1'aurore  a  tes  noirs  fossoyeurs ; 

Tu  crieras  :  Liberte  !  Paix  !  Clemence  !  Esperance  ! 

Eschyle  dans  Athene  et  Dante  dans  Florence 

S'accouderont  au  bord  du  tombeau,  reveilles, 

Et  te  regardant,  fiers,  joyeux,  les  yeux  mouilles, 

Croiront  voir  1'un  la  Grece  et  1'autre  1'Italie. 

Tu  diras  :  Me  voici !  j'apaise  et  je  delie ! 

Tous  les  hommes  sont  1'Homme!  un  seul  peuple!  unseul  Dieul 

Ah !  par  toute  la  terre,  6  patrie,  en  tout  lieu, 

Des  mains  se  dresseront  vers  toi ;  nulle  couleuvre, 

Nulle  hydre,  nul  demon  ne  peut  empecher  1'oeuvre; 

Nous  n'avons  pas  encor  fmi  d'etre  Francais; 

Le  monde  attend  la  suite  et  veut  d'autres  essais ; 

Nous  entendrons  encor  des  ruptures  de  chaines, 

Et  nous  verrons  encor  frissonner  les  grands  chenes ! 


0  Charles,  je  te  sens  pres  de  moi.  Doux  martyr, 
Sous  terre  ou  1'homme  tombe, 

Je  te  cherche,  et  je  vois  1'aube  pale  sortir 
Des  fentes  de  ta  tombe. 


Les  morts,  dans  le  berceau,  si  voisin  du  cercueil, 
Charmants,  se  represented ; 

Et  pendant  qu'a  genoux  je  pleure,  sur  mon  seuil 
Deux  petits  enfants  chantent. 
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Georges,  Jeanne,  chantez!  Georges,  Jeanne,  ignorez! 

Refletez  votre  pere, 
Assombris  par  son  ombre  indistincte,  et  dore"s 

Par  sa  vague  lumiere. 


Helas  !  que  saurait-on  si  Ton  ne  savait  point 
Que  la  mort  est  vivante ! 

Un  paradis,  ou  1'ange  a  1'etoile  se  joint, 
Kit  dans  cette  epouvante. 


Ce  paradis  sur  terre  apparait  dans  1'enfant. 

Orphelins,  Dieu  vous  reste. 
Dieu,  centre  le  nuage  ou  je  souffre,  defend 

Votre  lueur  celeste. 


Soyez  joyeux  pendant  que  je  suis  accable. 

A  chacun  son  partage. 
J'ai  ve"cu  presque  un  siecle,  enfants;  l'hommeest  troub!6 

Par  de  1'ombre  a  cet  age. 


Est-on  sur  d'avoir  fait,  ne  fut-ce  qu'k  demi, 
Le  bien  qu'on  pouvait  faire? 

A-t-on  dompte"  la  haine,  et  de  son  ennemi 
A-t-on  e"te"  le  frere^ 
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Meme  celui  qui  fit  de  son  mieux  a  mal  fait. 

Le  remords  suit  nos  fetes. 
Je  sais  que,  si  mon  coeur  quelquefois  triomphait, 

Ce  fut  dans  mes  defaites. 


En  me  voyant  vaincu  je  me  sentais  grandi. 

La  douleur  nous  r assure. 
Gar  a  faire  saigner  je  ne  suis  pas  hardi; 

J'aime  mieux  ma  blessure. 


Et,  loi  triste !  grandir,  c'est  voir  grandir  ses  maux. 

Mon  faite  est  une  cible. 
Plus  j'ai  de  branches,  plus  j'ai  de  vastes  rameaux, 

Plus  j'ai  d'ombre  terrible. 


De  la  mon  deuil  tandis  que  vous  etes  charmants. 

Vous  etes  1'ouverture 
De  Fame  en  fleur  melee  aux  eblouissements 

De  1'immense  nature. 


George  est  1'arbuste  eclos  dans  mon  lugubre  champ; 

Jeanne  dans  sa  corolle 
Cache  un  esprit  tremblant  a  nos  bruits  et  tachant 

De  prendre  la  parole. 
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Laissez  en  vous,  enfants  qu'altendent  les  malheurs, 

Humbles  plantes  vermeilles, 
Begayer  vos  instincts,  murmure  dans  les  fleurs, 

Bourdonnement  d'abeilles. 


Un  jour  vous  appreridrez  que  tout  s'eclipse,  helas! 

Et  que  la  foudre  gronde 
Des  qu'on  veut  soulager  le  peuple,  immense  Atlas, 

Sombre  porteur  du  monde. 


Vous  saurez  que,  le  sort  etant  sous  le  hasard, 
L'homme,  ignorant  auguste, 

Doit  vivre  de  facon  qu'a  son  reve  plus  tard 
La  verite  s'ajuste. 


Moi-meme  un  jour,  apres  la  mort,  je  connaitrai 

Mon  destin  que  j'ignore, 
Et  je  me  pencherai  sur  vous,  tout  penetre 

De  mystere  et  d'aurore. 


Je  saurai  le  secret  de  1'exil,  du  linceul 

Jete  sur  votre  enfance, 
Et  pourquoi  la  justice  et  la  douceur  d'un  seul 

Semble  a  tous  une  offense. 
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Je  comprendrai  pourquoi,  tandis  que  vous  chantiez, 
Dans  mes  branches  funebres, 

Moi  qui  pour  tous  les  maux  veux  toutes  les  pities, 
J'avais  tant  de  tenebres. 


Je  saurai  pourquoi  1 'ombre  implacable  est  sur  moi, 
Pourquoi  tant  d'he'catombes, 

Pourquoi  1'hiver  sans  fin  m'enveloppe,  pourquoi 
Je  m'accrois  sur  des  tombes; 


Pourquoi  tant  de  combats,  de  larmes,  de  regrets, 

Et  tant  de  tristes  choses; 
Et  pourquoi  Dieu  voulut  que  je  fusse  un  cypres 

Quand  vous  etiez  des  roses. 


XI 


De  tout  ceci,  du  gouflre  obscur,  du  fatal  sort, 
Des  haines,  des  fureurs,  des  tombes,  ce  qui  sort, 
G'est  de  la  clarte",  peuple,  et  de  la  certitude. 
Progres!  Fraternite !  Foil  que  la  solitude 
L'affirme,  et  que  la  foule  y  consente  a  grands  cris; 
Que  le  hameau  joyeux  le  dise  au  grand  Paris, 
Et  que  le  Louvre  e"mu  le  dise  a  la  chaumiere ! 
La  derniere  heure  est  claire  autant  que  la  premiere 
Fut  sombre;  et  Ton  entend  distinctement  au  fond 

20 
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Du  ciel  noir  la  rumeur  qne  les  naissances  font. 

On  distingue  en  cetle  ombre  un  bruissement  d'ailes. 


Et  moi,  dans  ces  feuillets  farouches  et  fideles, 
Dans  ces  pages  de  deuil,  de  bataille  et  d'effroi, 
Si  la  clameur  d'angoisse  eclata  malgre  moi, 
Si  j'ai  laisse  tomber  le  mot  de  la  souffrance, 
Une  negation  quelconque  d'esperance, 
J 'efface  ce  sanglot  obscur  qui  se  perdit; 
Ce  mot,  je  le  rature  et  je  ne  1'ai  pas  dit. 


Moi,  le  navigateur  serein  qui  ne  redoute 

Aucun  choc  dans  lesflots  profonds,  j'aurais  un  doute! 

J'admettrais  qu'une  main  hideuse  put  tenir 

Le  verrou  du  passe  ferme  sur  1'avenir! 

Quoi !  le  crime  prendrait  au  collet  la  justice, 

L'ombre  etoufferait  1'astre  allant  vers  le  solstice, 

Les  rois  a  coups  de  fouet  chasseraient  devant  eux 

La  conscience  aveugle  et  le  progres  boiteux; 

L'esprithumain,  le  droit,  1'honneur,  Je"sus,  Voltaire, 

La  vertu,  la  raison,  n'auraient  plus  qu'a  se  taire, 

La  ve"rite~  mettrait  sur  ses  levres  son  doigt, 

Ce  siecle  s'en  irait  sans  payer  ce  qu'il  doit, 

Le  monde  pencherait  comme  un  vaisseau  qui  sombre, 

On  verrait  lentement  se  consommer  dans  1'ombre, 

A  jamais,  on  ne  sait  sous  quelles  e"paisseurs, 


JUILLET.  403 

0 

L'evanouissement  sinistre  des  penseurs! 
Non,  et  tu  resteras,  6  France,  la  premiere! 
Et  comment  pourrait-on  egorger  la  lumiere? 
Le  soleil  ne  pourrait,  ronge  par  un  vautour, 
S'il  repandait  son  sang,  repandre  que  du  jour; 
Quoi !  blesser  le  soleil!  tout  1'enfer,  s'il  1'essaie, 
Fera  sortir  des  flots  d'aurore  de  sa  plaie. 
Ainsi,  France,  du  coup  de  lance  a  ton  cote 
Les  rois  tremblants  verront  jaillir  la  liberte. 


II 


Est-ce  un  ecroulement?  non.  G'est  une  genese. 


Que  t'importe,  6  Paris,  ville  de  la  fournaise, 

Puits  de  flamme,  un  brouillard  qui  passe,  et  dans  ton  flanc 

Sur  ton  gonflement  sombre  un  vent  de  plus  soufflant? 

Que  t'importe  un  combat  de  plus  dans  1'ftpre  joute? 

Que  t'importe  un  soufflet  de  forge  qui  s'ajoute 

A  tous  les  aquilons  tourmentant  ton  brasier? 

0  fier  volcan,  qui  done  peut  te  rassasier 

D'explosions,  de  bruits,  d'orage,  de  tonnerre, 

De  secousses  faisant  trembler  toute  la  terre, 

De  metaux  a  m£ler,  d'ames  a  mettre  au  feu ! 
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Est-ce  que  tu  t' Steins  sous  1'haleine  de  Dieu? 
Non.  Ton  feu  se  rallume  et  ta  houle  profonde 
Bouillonne,  6  fusion  formidable  d'un  monde. 
Paris,  comme  a  la  mer  Dieu  seul  te  dit  :  Assez. 
Ta  rude  fonction,  vous  deux  la  connaissez. 
Souvent  1'homme,  penche  sur  ton  foyer  sonore, 
Prend  pour  reflet  d'enfer  une  rougeur  d'aurore. 
Tu  sais  ce  que  tu  dois  construire  ou  transformer. 
Qui  t'irrite  ne  peut  que  te  faire  ecumer. 
Toute  pierre  jetee  au  gouflre  ou  tu  ruisselles 
T'arrache  un  crachement  enorme  d'etincelles. 
Les  rois  viennent  frapper  sur  toi.  Gomme  le  fer 
Battu  des  marteaux  jette  aux  cyclopes  1'eclair, 
Tu  reponds  a  leurs  coups  en  les  couvrant  d'e"toiles. 


0  destin !  dechirure  admirable  des  toiles 
Que  tisse  l'araigne"e  et  des  pieges  que  tend 
La  noirceur  sepulcrale  au  matin  eclatant! 
Ah  !  le  piege  est  abject,  la  toile  est  miserable, 
Et  rien  n'arretera  1'avenir  venerable. 


Ill 


Ville,  ton  sort  est  beau !  ta  passion  te  met, 
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Ville,  au  milieu  du  genre  humain,  sur  un  sommet. 

Personne  ne  pourra  t'approcher  sans  entendre 

Sortir  de  ton  supplice  .auguste  une  voix  tendre, 

Car  tu  souffres  pour  tous  et  tu  saignes  pour  tous. 

Les  peuples  devant  toi  feront  cercle  a  genoux. 

Le  nimbe  de  1'Etna  ne  craignait  pas  Eole, 

Et  nul  vent  n'eteindra  ta  farouche  aureole ; 

Car  ta  lumiere  il lustre  et  terrible,  brulant 

Tout  ce  qui  n'est  pas  vie,  honneur,  travail,  talent, 

Devoir,  droit,  guerison,  baume,  parfum,  dictame, 

Est  pour  1'avenir  pourpre  et  pour  le  passe  flamme; 

Car  dans  ta  clarte,  triste  et  pure,  braise  et  fleur, 

L'immense  amour  se  mele  a  1 'immense  douleur. 

Grace  a  toi,  1'homme  croit,  le  progres  nait  viable. 

0  ville,  que  ton  sort  tragique  est  enviable ! 

Ah!  ta  mort  laisserait  1'univers  orphelin. 

Un  astre  est  dans  ta  plaie ;  et  Carthage  ou  Berlin 

Acheterait  au  prix  de  toutes  ses  rapines 

Et  de  tous  ses  bonheurs  ta  couronne  d'epines. 

Jamais  enclume  autant  que  toi  n'etincela. 

Ville,  tu  fonderas  1'Europe.  Ah!  d'ici  la 

Que  de  tourments !  Paris,  ce  que  ta  gloire  attire, 

La  dette  qu'on  te  vient  payer,  c'est  le  martyre. 

Accepte.  Va,  c'est  grand.  Sois  le  peuple  he"ros. 

Laisse  apres  les  tyrans  arriver  les  bourreaux, 

Apres  le  mal  subis  le  pire,  et  reste  calme. 

Ton  epee  en  ta  main  devient  lentement  palme. 

Fais  cequ'ont  fait  les  Grecs,  les  Remains,  les  Hebreux. 
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Emplis  de  ta  splendeur  le  moule  te"ne"breux. 
Les  peuples  t'auront  vue,  6  cite  magnanime, 
Apres  avoir  e"te"  la  lueur  de  1'abime, 
Apres  avoir  lutte  com  me  c'est  le  devoir, 
Apres  avoir  ete  cratere,  apres  avoir 
Fait  bouillonner,  forum,  cirque,  creuset,  Vesuve,. 
Toute  la  liberte  du  monde  dans  ta  cuve, 
Apres  avoir  chasse"  la  Prusse,  affreux  geant, 
Te  dressant  tout  a  coup  hors  du  gouffre  beant,. 
En  bronze,  d&te"  d'eternite  vetue, 
Flamboyer  lave,  et  puis  te  refroidir  statue  I 


IV 


Les  homines  du  passe  se  figurent  qu'ils  sont. 
Us  s'imaginent  vivre,  et  le  travail  qu'ils  font, 
Le  glissement  visqueux  de  leurs  replis  sans  nombre, 
Leur  alle"e  et  venue  a  plat  ventre  dans  1'ombre, 
N'est  qu'un  fourmillement  de  vers  de  terre  heureux. 
Le  couvercle  muet  du  sepulcre  est  sur  eux. 
Mais,  Paris,  rien  de  toi  n'est  mort,  ville  sacree* 
Ton  agonie  enfante  et  ta  deTaite  cree. 
Rien  ne  t'est  refus^;  ce  que  tu  veux  sera. 
Le  jour  ou  tu  naquis,  1'impossible  expira. 
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Je  1'aflirme  et  1'affirme,  et  ma  voix  sans  relache 

Le  redit  au  parjure,  au  fourbe,  au  traitre,  au  lache, 

Grande  blessee,  6  reine,  6  deesse,  tu  vis. 

Geux  qui  de  tes  douleurs  devraient  etre  assouvis, 

T'insultent;  mais  tu  vis,  Paris!  dans  ton  artere, 

D'oii  le  sang  de  tout  1'homme  et  de  toute  la  terre 

Goule  sans  s'arreter,  helas,  mais  sans  fmir, 

On  sent  battre  le  pouls  profond  de  1'avenir. 

On  sent  dans  ton  sein,  mere  en  travail,  ville  e"mue, 

Ge  foetus,  1'univers  inconnu,  qui  remue. 

Qu'importe  les  rieurs  sinistres !  Tout  est  bien. 

Sans  doute  c'est  lugubre ;  on  cherche,  on  ne  voit  rien, 

11  fait  nuit,  1'horizon  semble  etre  une  cloture. 

On  craint  pour  toi,  cite  de  1'Europe  future. 

Quelle  ruine,  helas!  quel  aspect  de  cercueil ! 

Et  quelle  ressemblance  avec  1'eternel  deuil ! 

Le  plus  ferme  frissonne;  on  pleure,  on  tremble,  on  doute; 

Mais  si,  penche  sur  toi,  du  dehors  on  ecoute, 

En  cette  ombre  mure'e  ou  ne  luit  mil  flambeau, 

En  cette  obscurite  de  gouffre  et  de  tombeau, 

On  entend  vaguement  le  chant  d'une  ame  immense. 

C'est  quelque  chose  d'apre  et  de  grand  qui  commence. 

G'est  le  siecle  nouveau  qui  de  la  brume  sort. 


Tous  nos  pas  ici-bas  sont  nocturnes,  d'accord. 
Hommes  du  passe,  certe,  il  est  vrai  que  la  vie, 
Malgre  notre  labeur  et  malgre  notre  envie, 
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Est  terrestre  et  ne  peut  etre  divine  avant 

Que  1'homme  aille  au  grand  ciel  trouver  le  grand  vivant. 

La  mort  sera  toujours  la  haute  delivrance. 

Le  ciel  a  le  bonheur,  la  terre  a  1'esperance, 

Rien  de  plus ;  mais  1'espoir  croissant,  mais  les  regrets 

S'effacant,  mais  notre  oeil  s'ouvrant,  c'est  le  progres. 

Tel  atome  est  un  astre ;  il  luit.  Nous  voyons  poindre 

Le  bien-etre  plus  grand  dans  la  misere  moindre ; 

Et  vous,  vous  savourez  la  morne  obscurite. 

Vous  aimez  la  noirceur  jusqu'a  la  cecite  ; 

Et  votre  reve  affreux  serait  d'aveugler  Tame. 

Le  suaire  est  pour  nous  pique  de  trous  de  flamme ; 

Qu'importe  le  zenith  sombre  si  nous  voyons 

Des  constellations  se  lever,  des  rayons 

Resplendir,  des  soleils  faire  un  echange  auguste, 

La  le  vrai,  la  le  beau,  la  le  grand,  la  le  juste, 

Partout  la  vie  avec  mille  aureoles  d'or! 

Vous,  vous  contemplez  1'ombre,  et  1'ombre,  et  1'ombre  encor, 

Soit.  C'est  bien.Vous  voyez,  pris  sous  de  triples  voiles, 

Les  tenebres,  et  nous,  nous  voyons  les  e~toiles. 

Nous  cherchons  ce  qui  sert.  Vouscherchez  cequi  nuit. 

Chacun  a  sa  facon  de  regarder  la  nuit. 


Terre  et  cieux !  si  le  mal  regnait,  si  tout  n'etait 
Qu'un  dur  labeur,  suivi  d'un  infame  protet, 
Si  le  passe  devait  revenir,  si  1'eau  noire, 
Vomie,  e"tait  rendue  a  1'homme  pour  la  boire, 
Si  la  nuit  pouvait  faire  un  affront  a  1'azur, 
Si  rien  n'etait  fidele  et  si  rien  n'etait  sur, 
Dieu  devrait  se  cacher  de  honte,  la  nature 
Ne  serait  qu'une  lache  et  lugubre  imposture, 
Les  constellations  resplendiraient  en  vain ! 
Que  1'empyree  abrite  un  scelerat  divin, 
Que  derriere  le  voile  etoile  de  1'abime 
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11  se  cache  quelqu'un  qui  premedite  un  crime, 

Que  1'homme  donnant  tout,  ses  jours,  ses  pleurs,  son  sang. 

Soit  I'auguste  jouet  d'un  lache  Tout-Puissant, 

Que  1'avenir  soil  fait  de  mechancete  noire, 

C'est  ce  que  pour  ma  part  je  refuse  de  croire. 

Non,  ce  ne  serait  pas  la  peine  que  les  vents 

Remuassent  le  flot  orageux  des  vivants, 

Que  le  matin  sortit  des  mers,  semant  des-pluies 

De  diamants  aux  fleurs  vaguement  e"blouies, 

Et  que  1'oiseau  chantat,  et  que  le  monde  fut, 

Si  le  destin  n'etait  qu'un  chasseur  a  I'affut, 

Si  tout  1'effort  de  l'homme  enfantait  la  chimere, 

Si  1'ombre  etait  sa  fille  et  la  cendre  sa  mere, 

S'il  ramait  nuit  et  jour,  voulant,  saignant,  errant, 

Pour  une  epouvantable  arrivee  au  neant! 

Non,  je  ne  consens  pas  a  cette  banqueroute. 

Zero  somme  de  tout !  Rien  au  bout  de  la  route  i 

Non,  rinfini  n'est  point  capable  de  cela. 

Quoi,  pour  berceau  Gharybde  et  pour  tombeau  Scylla! 

Non,  Paris,  grand  lutteur,  France,  grande  vedette, 

En  faisant  ton  devoir,  tu  fais  a  Dieu  sa  dette. 

Debout!  combats! 


Je  sais  que  Dieu  semble  incertain 
Vu  par  la  claire-voie  affreuse  du  destin. 
Ce  Dieu,  je  le  redis,  a  souvent  dans  les  ages 
Subi  le  hochement  de  tete  des  vieux  sages, 
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Je  sais  que  1'Inconnu  ne  repond  a  1'appel 
Ni  du  calcul  morose  et  lourd,  ni  du  scalpel ; 
Soil.  Mais  j'ai  foi.  La  foi,  c'est  la  lumiere  haute. 
Ma  conscience  en  moi,  c'est  Dieu  que  j'ai  pour  note. 
Je  puis,  par  un  faux  cercle,  avec  un  faux  compas, 
Le  mettre  hors  du  ciel ;  mais  hors  de  moi,  non  pas. 
II  est  mon  gouvernail  dans  1'ecume  ou  je  vogue. 
Si  j'ecoute  mon  coaur.  j'entends  un  dialogue. 
Nous  sommes  deux  au  fond  de  mon  esprit,  lui,  moi. 
II  est  mon  seul  espoir  et  mon  unique  effroi. 
Si  par  hasard  je  r£ve  une  faute  que  j'aime, 
Un  profond  grondement  s'eleve  dans  moi-meme; 
Je  dis  :  Qui  done  est  la?  1'on  me  parle?  Pourquoi? 
Et  mon  ame  en  tremblant  me  dit :  G' est  Dieu.  Tais-toi. 


Quoi !  nier  le  progres  terrestre  auquel  adhere 
Le  vasle  mouvement  du  monde  solidaire? 
Non,  non !  s'il  arrivait  que  ce  Dieu  me  trompat, 
Et  qu'il  mil  1'esperance  en  moi  comme  un  appat 
Pour  m'attirer  au  piege,  etme  prendre,  humble  atome, 
Entre  le  present,  songe,  et  1'avenir,  fantome  ; 
S'il  n'avait  d'autre  but  qu'une  derision ; 


412  L'ANNEE   TERRIBLE. 

Moi  1'oeil  sincere  et  lui  la  fausse  vision, 

S'il  me  leurrait  de  quelque  execrable  mirage ; 

S'il  offrait  la  boussole  et  donnait  le  naufrage; 

Si  par  ma  conscience  il  faussait  ma  raison; 

Moi  qui  ne  suis  qu'un  peu  d'ombre  sur  1'horizon. 

Moi,  neant,  je  serais  son  accusateur  sombre; 

Je  prendrais  a  temoin  les  firmaments  sans  nombre, 

J'aurais  tout  1'infini  centre  ce  Dieu,  je  croi 

Que  les  gouffres  prendraient  fait  et  cause  pour  moi ; 

Gontre  ce  malfaiteur  j'attesterais  les  astres; 

Je  lui  rejetterais  nos  maux  et  nos  desastres; 

J'aurais  tout  1'Ocean  pour  m'en  laver  les  mains; 

II  ferait  mes  erreurs,  ayant  fait  mes  chemins; 

Je  serais  1'innocent,  il  serait  le  coupable. 

Get  etre  inaccessible,  invisible,  impalpable, 

J'irais,  je  le  verrais,  et  je  le  saisirais 

Dans  les  cieux,  comme  on  prend  un  loup  dans  les  forets, 

Et  terrible,  indigne,  calme,  extraordinaire, 

Je  le  d&ioncerais  a  son  propre  tonnerre ! 


Oh !  si  le  mal  devait  demeurer  seul  debout, 

Si  le  mensonge  immense  etait  le  fond  de  tout, 

Tout  se  revolterait!  Oh!  ce  n'est  plus  un  temple 

Qu'aurait  sous  les  yeux  1'homme  en  ce  ciel  qu'il  contemple, 

Dans  la  creation  pleine  d'un  vil  secret, 

Ge  n'est  plus  un  pilier  de  gloire  qu'on  verrait ; 

Ge  serait  un  poteau  de  bagne  et  de  misere. 
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A  ce  poteau  serait  adosse  le  faussaire, 

A  qui  tout  jetterait  1'opprobre,  et  que  d'en  bas 

Insulteraient  nos  deuils,  nos  haillons,  no&  grabats, 

Notre  faim,  notre  soif,  nos  vices  et  nos  crimes ; 

Vers  lui  se  tourneraient  nos  bourreaux  ses  victimes, 

Et  la  guerre  et  la  haine,  et  les  yeux  du  savoir 

Greves ,  et  le  moignon  sanglant  du  desespoir ; 

Des  champs,  des  bois,  des  monts,  des  fleurs  empoisonne'es, 

Du  chaos  furieux  et  fou  des  destinees, 

De  tout  ce  qui  parait,  disparait,  reparait, 

Une  accusation  lugubre  sortirait; 

Le  reel  suinterait  par  d'aflreuses  felures; 

Les  cometes  viendraient  tordre  leurs  chevelures; 

L'air  dirait  :  II  me  livre  aux  souffles  pluvieux! 

Le  ver  dirait  a  1'astre  :  II  est  ton  envieux, 

Et,  pour  t'humilier,  il  nous  fait  tous  deux  luire! 

L'ecueil  dirait :  C'est  lui  qui  m'ordonne  de  nuire! 

Lamer  dirait  :  Mon  fiel,  c'est  lui.  J'en  fais  1'aveu! 

Et  1'univers  serait  le  pilori  de  Dieu ! 


Ah!  la  realite,  c'est  un  paiement  sublime. 
Je  suis  le  creancier  tranquille  de  Tabtme; 
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Mon  oeil  ouvert  d'avance  attend  les  grands  reveils, 

Non,  je  ne  doute  pas  du  gouffre  des  soleils! 

Moi  croire  vide  1'ombre  ou  je  vois  1'astre  eclore! 

Quoi,  le  grand  azur  noir,  quoi,  le  puits  de  1'aurore 

Serait  sans  loyaute,  promettrait  sans  tenir ! 

Non,  d'ou  sort  le  matin  sortira  Favenir. 

La  nature  s'engage  envers  la  destinre ; 

L'aube  est  une  parole  eternelle  donnee. 

Les  tenebres  la-haut  eclipsent  les  rayons; 

C'est  dans  lanuit  qu'errants  etpensifs,  nous  croyons; 

Le  ciel  est  trouble,  obscur,  mysterieux;  qu'importe! 

Rien  de  juste  ne  frappe  en  vain  a  cette  porte. 

La  plainte  est  un  vain  cri,  le  mal  est  un  mot  creux ; 

J'ai  rempli  mon  devoir,  c'est  bien,  jesouflre  heureux. 

Car  toute  la  justice  est  en  moi,  grain  de  sable. 

Quand  on  fait  ce  qu'on  peut  on  rend  Dieu  responsable ; 

Et  je  vais  devant  moi,  sachant  que  rien  ne  ment, 

Sur  de  1'honnetete  du  profond  firmament ! 

Et  je  crie  :  Esperez!  a  quiconque  aime  et  pense; 

Et  j'affirme  que  1'Etre  inconnu  qui  depense 

Sans  compter,  les  splendeurs,  les  fleurs,  les  univers, 

Et,  comme  s'il  vidait  des  sacs  toujours  ouverts, 

Les  astres,  les  saisons,  les  vents,  et  qui  prodigue 

Aux  monts  percant  la  nue,  aux  mers  rongeant  la  digue. 

Sans  relache,  1'azur,  1'eclair,  le  jour,  le  ciel; 

Que  celui  qui  repand  un  flot  torrentiel 

De  lumiere,  de  vie  et  d'amour  dans  1'espace, 

J'affirme  que  celui  qui  ne  rneurt  ni  ne  passe, 
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Qui  fit  le  monde,  un  livre  ou  le  pretre  a  mal  lu, 
Qui  donne  la  beaute  pour  forme  a  I'absolu, 
Reel  malgre  le  doute  et  vrai  malgre"  la  fable, 
L'e"ternel,  1'infini,  Dieu,  n'est  pas  insolvable! 


EPILOGUE 


DANS    L'OMBRE 


LE  VIEUX   MONDE 

0  flot,  c'est  bien.  Descends  maintenant.  II  le  faut. 

Jamais  ton  flux  encor  n'etait  monte  si  haut. 

Mais  pourquoi  done  es-tu  si  sombre  et  si  farouche? 

Pourquoi  ton  gouflre  a-t-il  un  cri  commeunebouche? 

Pourquoi  cette  pluie  apre,  et  cette  ombre,  et  ces  bruits. 

Et  ce  vent  noir  soufflant  dans  le  clairon  des  nuits? 

Ta  vague  monte  avec  la  rumeur  d'un  prodige ! 

C'est  icita  limite.  Arrele-toi,  te  dis-je. 

Les  vieilles  lois,  les  vieux  obstacles,  les  vieux  freins. 

Ignorance,  misere  et  neant,  souterrains 

Oil  meurt  le  fol  espoir,  bagnes  profonds  de  Tame, 

L'ancienne  autorite  de  1'homme  sur  la  femme, 

Le  grand  banquet,  mure  pour  les  deshe"rites, 
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Les  superstitions  et  les  fatalites, 
N'y  louche  pas,  va-t'en;  ce  sont  les  choses  saintes. 
Redescends,  et  tais-toi !  j'ai  construit  ces  enceintes 
Autour  du  genre  humain  et  j'ai  bati  ces  tours. 
Mais  tu  rugis  toujours!  mais  tu  montes  toujours! 
Tout  s'en  va  pele-mele  k  ton  choc  frenetique. 
Voici  le  vieux  missel,  voici  le  code  antique. 
L'echafaud  dans  un  pli  de  ta  vague  a  passe". 
Ne  touche  pas  au  roi!  ciel!  il  est  renverse. 
Et  ces  hommes  sacres!  je  les  vois  disparaitre. 
Arrete !  c'est  le  juge.  Arrete !  c'est  le  pretre. 
Dieu  t'a  dit  :  Ne  va  pas  plus  loin,  6  flotamer! 
Mais  quoi!  tu  m'engloutis!  au  secours,  Dieu!  lamer 
De"sobe"it !  la  mer  envahit  mon  refuge ! 


LE  PLOT 


Tu  me  crois  la  mare"e  et  je  suis  le  de"luge. 
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